1996年夏,我离开靖县25年后回到了靖县。我公务在身,当天中午抵达靖县,第二天一早就得赶往会同。我抓紧时间办完公事,向东道主提出:我要立刻赶赴铺口。他们见我决心已定,安排一辆吉普车送我。经过汽车站,车朝南沿着通往通道的公路开行一华里,司机驾车向右拐入通向铺口的沙石公路。标有零的里程碑映入我的眼帘。
“请停车。”我对司机发出请求。
下车后我疾步向前,躬着腰抚摸着这块标有零的里程碑。我的这一举动让司机和陪同我的靖行同行迷惑不解。一块再普通不过的里程碑,为什么会让我如此看重?
我没做解释,上车后只讲了一句话:开车吧。
我思绪万千……
长沙下放到铺口知青一定记得这块里程碑。在这里,向右拐一个90度的弯,前行14公里才到铺口。
零,数轴上的元点。向右移动,是正数;与之相反,向左移动,是负数。
当年长沙知青跨出校门,告别亲人,走向社会,他们来到这块里程碑时,命运在这里拐了个弯。他们的身份由城市人变成了乡下人,由学生变成了农民。
几年后,大部分长沙知青返回城市途经这里,命运再次拐了个弯,他们张开双臂,奔向新生活,迎接新挑战,开创新未来。铺口的知青无数次地经过这里,我相信有两次一定是终身难忘的:那就是第一次下乡和招工回城离开铺口之时。
这块寻常的里程碑,对铺口的知青非同寻常。它承载了多少青春的汗水和泪花,演绎出一支又一支难以忘怀的歌。
通往铺口公路的这块零公里的里程碑,极富象征意义。它是命运的拐点,也是新生活的起点。
里程碑、零公里——生命的拐点。
附:这个帖子曾经发过,由于湖南知青网出了问题,那天的帖子都不见了,这次重新再发一次