冬日午夜的冷风中谁在吹响萨克斯“最爱你的人是我~~~~~~~”，不由得想起了萨克斯吹得很好的福哥！
福哥是70年代从上海到云南的下乡知青，那会儿小云读二年级，福哥大了小云11岁，小云放学了就会去找福哥玩，等小云读三年级的时候，小云妈妈得病去逝了，小云的父亲不想再让她读书了，福哥说“那怎么行，这么小的女孩子不读书，将来岂不成文盲”于是，从那个时候起福哥就负责了小云上学的一切费用，三年小学，初中三年，中专两年，小云当了中学的一名物理教师。
转眼又过了五年，小云22，福哥33时，福哥带小云回上海成了婚，之后生了个儿子，日子在清贫而恬静中过到了95年，早已改行的小云当上了单位的办公室主任，频繁的应酬似乎冷落了已见衰老的福哥，就是从那会儿起，福哥开始养狗打发日子。
最先是一只白毛的小哈巴狗，那个时候哈巴狗不多，很稀罕，福哥当它是心肝，晚上也领着小狗一起睡，确实感觉到了乐趣，成天对着狗笑呵呵的。天有不测风云，一个不小心，小狗误食了大院里的老鼠药，福哥看着它痛苦地挣扎之后不动了，小云悄悄地处理了小狗，之后的一段时间，福哥更沉默了，整晚地吹着撒克斯，那旋律幽幽怨怨，缠缠绕绕、、、、、、
小云单位里一个有心人知道了这个情况，说他亲戚家里的小狗刚好生下了两只漂亮的狗崽，可以送主任一只，这是一只有点象小银鼠的小狗。小云带小银鼠回家的那天，福哥出去买了只鸡回来，吃饭的时候先把鸡肝弄碎拌在饭里，加上鸡汤，看着小银鼠吃完了，才拿出茅台酒为小云和自己斟上：“云儿，谢谢你！”
小银鼠到福哥家半年了，眼看就要到五一了，福哥的两个妹妹打算五一假期到云南看看几年没见的哥哥，顺便到云南旅游。就在这几天，小银鼠生病了，请医生看后说是过敏了，福哥那几天对小银鼠是极尽关心，天天带它去看医生打针，两位妹妹到来时，小银鼠也日见好转，第二天决定带妹妹们去丽江玩两天，因了小银鼠刚好，只好把它留在家里，出发的时候，小银鼠咬着福哥的裤脚不放，小云抱起它，一直汪汪叫个不停，福哥对小云交待了又交待，带它打针，弄好吃的给它，依依不舍地带着妹妹们旅游去了。一路上福哥打了好几通电话问小银鼠的情况，忙于接待上级领导的云只好左一个“放心吧”，右一个“放心吧”，就在这天晚上，等云应酬完急急忙忙赶回来，小银鼠已经僵卧在福哥的拖鞋上了。小云找到同事问小银鼠同胞的下落，找到了那户人家，说明了情况，希望他们能让出小狗，可那也是人家的宝贝，说什么也不让，小云无奈地只好等着福哥回来。之后的两天，福哥的电话一响起，小云就象听到了原子弹爆炸：“小银鼠怎么样？”“怎么听不到它叫啊？让它听电话”“不对，这不是小银鼠的声音啊”第三天，福哥就带着没尽兴的妹妹们从丽江回来了，一进门，福哥迫不及待地找他的小银鼠，小云只好说了实话。福哥又一次沉默了。
瞬间到了两千年，福哥更见衰老，整夜整夜地咳嗽，小云得知病情的那天，带着福哥去逛街，走到花鸟市场，在三只姜黄色的小狗前，福哥停下了脚步，摸着小狗，眼中闪出了许久末见的光芒，小云毫不犹豫地买下了小狗，福哥拉着云的手走进了婴儿用品店，经过一番挑选，为小狗买了三套行李，再到农贸市场买了一斤猪肝，欢欢喜喜地回了家，福哥亲自把狗狗们的行李—一狗一个枕头、一个垫子、一个被子铺好在自己的床边，一个个给她们洗了澡，炒了猪肝拌上饭，狗狗们香甜地吃着饭，福哥才心满意足地舒了口气。之后的时日，福哥很忙碌，亲自做木活在窗前搭了梯子，好让狗狗们在他不在家的时候可以爬到梯子上看外面的风景，打扫狗狗们的床铺，买猪肝为狗狗们做晚餐、、、、、、福哥最爱的小三也总是懂得仗势欺兄，兄长前不可一世，福哥前上串下跳，就在那天晚餐后出门散步，好动的小三躺在了车轮下，雾蒙了双眼的福哥把小三抱回家，放在木箱里，炒了猪肝伴上一盘饭，连盘子放在了木箱里，在大院的芒果树下挖了个坑，把小三埋了进去。时光仍在前行，一切似乎都没有改变。
福哥的咳嗽更厉害了，也不去上班了。那天云下班回来，远远地听到很久没有听到的萨克斯“最爱你的人是我~~~~~”，进了大院看到福哥坐在芒果树前深情地吹前撒克斯，树根上摆着一盘炒猪肝拌饭，听隔壁大娘说“吹了一下午了！”福哥幽幽地转回身“小三去了有一个月了！”
没想，今天再听到萨克斯响起，福哥也已经离开我们有三年了！
午夜的萨克斯仍在冷冷的冬夜里飘荡：“最爱你的人是我，你怎么舍得我难过~~~~~~~~”
