楼主
拳拳之心
70年代初期至今，我开了半辈子火车就顶不住了，往通干的梯子上一步一步往上爬。可我的一个同班同学、同下放农村、同上铁路的老伙计。80年代几次有机会提干他都拒绝，只是那个时候提干工资比司机少很多。他跟我一样，需要负担母亲的生活费。他开了一辈子火车，一生随着科技时代的变迁，经历了蒸汽机车时代、内燃机车时代、电力机车时代，可是还没有迎来准高速时代，就已经走过了生命的尽头，只活了50个春秋。
他是个一生勤谨、老实厚道、口碑极好的人。他常喜欢愁闷烟，他的副司机说：“师傅这病就是烟抽得太多，常常郴州开车后，一直到广州他的烟是一根接一根不停，精神高度集中注视前方，瞬间还有顾及电流电压、柴油机转速和各牵引电机仪表，......”。肺部开始咳血的那天晚上还坚持不请假出乘，最终在韶关站支持不住入院，病情稳定后运回郴州，期间，我去郴州看过两次，在病床上已经像具骷髅，见到我只知道流泪，在与肺癌抗争了仅仅5个月后终于还是被病魔夺去了生命。我既惋惜他的英年早逝，又庆幸他终于从生不如死的痛苦中解脱，我从广州赶到郴州，参加了他去天国的葬礼。
他妻子对我们说：在整理他的遗物时，发现了30多封他写给他母亲的信。这些没有发出的信，信封都写好了，信的内容大同小异，除了问候祝福之外就是报平安，希望母亲不要挂念儿子。有几封信中还编造了工作忙之类的理由，以表明不能回衡阳看望健在的母亲，请求原谅。而落款的日期空着的。
他在给妻子的遗言中写道：千万不要让我妈妈知道我已死去了。我唯一遗憾的是先母亲而去，不能为母亲尽孝，再不能自己给母亲送生活费了，这些信和每月的生活费帮我一月寄一封，能瞒多久算多久......。他的妻子边说哭，伤心欲绝！
我们闻之无不唏嘘感憾，至死尽孝，拳拳之心，可钦可敬！
