扒趟火车上北京
1967年4月下旬，听说毛主席 “五一”节会在天安门检阅游行队伍，我们中间有六位因各种原因错过了毛主席八次检阅红卫兵机会的同学，按捺不住想见毛主席的激情，极力主张去北京碰碰运气。
我虽然比他们幸运，66年国庆作为红卫兵曾接受过毛主席的检阅，但总觉得那是场梦，尽管当时我已被拥挤的人群推到了金水桥旁，半旧的布鞋还挤出了两个小窟窿，脚指头都要露出来了，可就是没有身临其境的感觉。于是，我也跟着起哄，从被打入“另册”父母亲低微的工资中悄悄“偷”了十块钱，就加入了他们北上的行列。
当时，轰轰烈烈的红卫兵大串联已经结束，各地已不再承担接待任务。我们这些人却执拗地认为想见毛主席是正大光明的，是天经地义的。在长沙混上火车后，居然敢毫无顾及地在车厢里又说又笑，以致引起了列车员的特别关注，在距长沙不远的汨罗车站就把我们赶下车来。
汨罗车站一片漆黑，四周万籁俱寂，幸好不多时一列货车鸣着汽笛开了过来，极度沮丧的我们才重新见到了希望。列车还没完全停稳，大伙就迫不急待往上爬。这回，谁也不敢声张。可惜表现好也没用，货车的终点站是岳阳，折腾了一天一夜，连湖南的地界还没出。
靠两角钱一张的短距离车票，我们一直坐到了河南新乡车站，如果不是我们之间唯一的那位男同学不幸被列车员查出，大家运气会更好些。没法子，我们被带进了新乡车站治安处，受到了一位胖女人的训斥和几位工作人员稍微和气一点的教育。
放出来后，我们对大人们的不理解感到非常气愤，反而更加坚定自己的意志，发誓就是走也要走到北京去见毛主席。七个人排成一行，顺着铁道，走了一程又一程，过了一站又一站。从早上走到了下午，谁也不喊休息，其实每个人都累得够呛。
“拦汽车去！”同学中有人大声地建议，是啊，怎么早没想到，这比走路快多了。疲劳已近极限的我们立马改道来到了公路上，一位好心的司机在我们的拦截下停了车，载着我们飞快地朝着石家庄驶去。
好在石家庄离北京不是太远了，我们在吃了当地的高梁面后，咬咬牙，每人买了一张车票，第一次以正式的旅客身份坐上了火车。4月29日，终于来到了向往已久的北京。
然而，美梦难圆，一切都比预料的坏得多。“查户口！”北京人清理外来人员的呵斥声，使我们难以立足，到处都寻不到住宿地，最后我们被带到了居民委员会专门安置外地人的集合地点。因为我们是来自毛主席家乡的人，又是一群十四、五岁的学生，在我们的一再恳求下，一位负责的大娘破例允许我们在北京逗留一天。
站在天安门广场，我们仔细地环顾着四周的高大建筑，天安门城楼、人民英雄纪念碑、军事博物院、人民大会堂，挨个地看了又看，幻想着明天毛主席检阅游行队伍的盛况（其实那年“五一”毛主席并没出来检阅），依恋之情油然而生。
免费乘坐的15次特快列车，毫不留情地在24小时之内就把我们从北京拉回到了长沙。此后，同去的同学上山下乡，参加工作，出国定居，各奔东西。不知日后他们是否瞅准机会见到了毛主席？反正，我是在毛主席走下神坛之后，仍怀着无限崇敬的心情，在毛主席纪念堂了却了这桩心愿。
