她们就这样选择了。不管是主观的内因，客观的外因，涉世太浅的年轻女知青们就这样选择了。
这就是历史，真实的历史；这就是现实，活生生的现实。

当然，她们要对自己的这一重大选择负责，选择了就要走下去，走下去就不回头。不怨天不怨地，只认命。她们要为自己的选择付出代价，这个代价就是--不同寻常的、艰辛无比的、经受磨难的人生。

那年，她们当中大的22岁，小的18岁。自此，她们走上了各自漫长的人生道路，演绎着各自的苦辣酸甜、喜怒哀乐、悲欢离合。

她们用瘦弱的双肩扛起了一分钱掰两半花的苦难日子；她们象千千万万老农一样，日出而作，日落而归，一点一点挣工分养家糊口；她们围着灶台烧火、做饭、煮猪菜；她们学做针线，煤油灯下搓麻绳、纳鞋底、缝补破衣衫；她们生儿育女，在营养极度缺乏、教育极端落后的乡下，艰辛地抚育后代；她们上有公婆要侍奉，下有姑叔要抚养，嫁汉嫁汉，她们嫁给了庄稼汉"全部家庭关系的总和"；她们含辛茹苦、忍辱负重，为老人养老送终，为弟娶媳为妹出嫁，她们承担着传统道德的义务；她们为摆脱体力劳动，为不使自己的知识文化付之东流，她们渴望多留住一些宝贵的年华，拼搏努力，终于得到了一份民办教师的工作；她们与丈夫在文化教育、家庭背景、思想观念、思维模式、行为方式、生活习气等等方面存在着较大差异，她们坚忍地、耐心地与自己的男人磨合了几十年，患难中相知，同命中相怜，相扶中相爱，风雨同舟一路走来。

有谁知她们的苦闷、屈辱与坎坷？有谁晓她们的挣扎、不屈与奋斗？

李秀英的丈夫在乌梁素海的搬家途中出了大祸，十一月初冬的季节，零下三、四度，满载全部家当的船沉了，丈夫落在水中。夜已深，四面无人，他孤身一人趟着冰凉刺骨的湖水奋力向岸边逃生，浸泡了整整14个小时的他后来被人们抢救上岸已奄奄一息了。李秀英十几年来，花尽了积蓄，四处求医，精心照料，终于九死一生的丈夫病情有了好转。李秀英返京后虽然自家的日子过得紧巴巴的，还把年迈瘫痪的婆婆接来北京，善待、侍奉、送终。

龙光敏自从进了农夫家，就一直是村民有口皆碑的贤妻良母，常年气喘多病的婆婆在她关心备至的护理下竟活了80多岁。
刘昭孔找的对象是村姑，他对待岳父岳母如亲生爹娘一样，岳父晚年屎尿失禁，刘昭孔亲自为老人换洗，如同亲儿子一般。
他们为了一家人的生存，为了儿女的成长，为了自身的立足与发展，经历了频繁的一次次搬家，他们扶老携幼倾巢而动、东奔西走、辗转迁徙，30多年他们之中搬家最多的达到16次。李秀英曾对我说："我觉得我走过的路比别人都长得多，是人家的两倍。"

知青的人生啊，以另一种顽强的存在方式闪耀着它的光芒。这些特殊经历的知青们，手托着一颗燃烧的心，在苦难中奔跑，在泥沼里挣扎，在激流中勇进，在黑暗里追寻希望与光明。她们的人生平凡又平凡，但她们身上都体现了源远流长的中华民族的文化、教养、风度与品格。她们在蹉跎岁月里演绎着一个"大写的人"的主题。苦难在时代里消磨，人性的真善美这些生命的底色、不向命运屈服的人生境界却由时间保存。

作为知青完整的家庭，我们不能不把视角转向他们--知青的丈夫、知青的妻子。

又有谁知，娶了知青的丈夫、嫁给知青的妻子，他们这一辈子的付出与艰辛？又有谁能更深入地洞察到他们的内心世界？
知青走进了农民的家，农民也走进了知青的世界。面对自己的老婆不会农活不会针线，知青的男人从不说一个不字，他们给予城市娇妻的是谅解、宽容；面对老婆携带儿女每年频繁回京，他们拿出一年劳动的血汗钱做路费二话不说；面对日子的困苦窘迫，他们挺起大山一般的胸膛遮挡风雨，毫无怨言地承担着一个男人、一个丈夫的责任；他们没什么文化，不善于甚至不屑于用语言表达他们的内心，质朴的他们只有使不完的气力，经得住岁月折磨的耐力；他们在自己的女人面前总感到内疚亏欠，自尊心极强的他们，知道是自己的苦命害了自己的女人，他们就是在万分矛盾、痛苦的心境下走着命运安排的独特人生。

他们随女人回了北京，这是多少乡下人渴望的北京啊。他们在陌生的大都市里寻找着自己的活计，不怕卖力气，不怕受罪，要使出浑身上下的能耐养家糊口。但现代化无情地拒绝了他们，在农村家庭是顶梁柱的他们被社会淘汰了，自尊心极强的他们受到了无以言表的伤害。他们离开了熟悉的生活，熟悉的劳动，熟悉的人群，熟悉的环境，这一切发生在他们已四五十岁的时候。为了儿女有更好的前途，他们承受着憋屈，孤寂，只要女人活得快乐，只要孩子幸福，庄稼汉就高兴就满足。他们毕竟是幸运的，幸福的，这份幸运这份幸福是他们与自己的知青爱人患难与共走过来的。他们十分知足。

在知青的苦难岁月中，更值得纪念的是我的母亲。

我是一名无线电元件专业的中专生，在中专第四年即将毕业分配时，毅然走上了上山下乡之路。母亲在才将儿子送走远赴内蒙锡盟插队后的一个月，又含泪送走了我。我与村民魏同乐结婚生了女儿后，母亲了解到我的孩子无人照料，我已沦落为做饭看孩子喂猪的村妇。她说："烈容，我为你痛心哪！你一肚子的文化知识太可惜了！你不能自暴自弃，不能做一个简单的体力劳动者。我去你们内蒙，为你照料孩子操持家务，把你解放出来，当一名教师！"她去派出所销了她的北京户，迁出了退休关系，去火车站托运了全部家当，60岁的她就坐上了西去的列车来到了小昌汉。

母亲四十年代毕业于上海复旦大学，是一名北京中学教师，南方人。她来到这个一贫如洗的家，与我们生活了整整七年。七年里，她拿出了她的全部工资，帮我们盖房，为全家人买新衣，包括与我们一起生活的小姑小叔，以后又帮小叔娶媳妇。她尽心尽力照料我的两个女儿，并给予了她们良好的启蒙教育。母亲终日勤勤恳恳，任劳任怨，努力适应着高寒地区的生活。

春发，夏繁，秋肃，冬凋，年复一年，母亲的体质开始走下坡路了。每年严冬她都患重感冒一次，咳嗽不止，引发肺炎；常年吃酸菜，得了胃病；经常低头劳作，使原来的颈椎病加重了。母亲象头老黄牛，吃的是草挤出的是奶。望着母亲日渐衰老的身躯，花白稀疏的头发，苍白的脸，我心如刀绞。为了解救女儿，为了让我活得更好，更有价值，我的母亲成为世上活得最心酸、最痛苦的母亲。我的苦难日子令母亲伤感，痛惜。可以说，我为我的选择付出了高昂的代价，这其中还有母亲。

但也正是有母亲七年的陪伴，母亲那无私的品德、豁达的胸襟、坚韧的意志给予了我刻骨铭心的影响。母亲给予了我深入骨髓的生命的教育，生命的教育照亮着我今后的人生。

1979年3月10日，母亲为了照顾从内蒙草原病退回京的儿子，依依不舍地走了，回京了。我哭得泣不成声，从日历上撕下了这一页留作纪念。

从此，长达十几年的来自北京的母亲的家书一封一封寄来，在那艰苦的岁月里，母亲的家书是我能够坚强生活的精神寄托与安慰。

千里家书捎来了母亲对下乡女儿的牵挂、嘱托、希望……母亲说："一个人到了山穷水尽的地步而能自拔，才不算懦弱！"母亲还说："人要活得有志气，活得有意义。"

"不要这山望到那山高，尤其不要和人家在生活上比，要暗暗使劲，比成绩，比贡献，比进步。""一个具备了真才实学、本领的人，自然会有她的光明前途的。" "遇事都得想开点，朝前看。"

母亲的家书给身处逆境的女儿送来了温馨 深情力量

母亲已离去了，这一封封那个年代的信件，我保存了一部分，有574封，它们永远和我在一起。

"沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。"可以欣慰地告诉大家，我们小组知农相结合的家庭，走到今天，经过一对对患难夫妻的奋斗努力，已苦尽甘来、硕果累累：我们的儿女都已在北京上学、毕业、就业、立足、成家、立业了。他们中有大学生、硕士生、博士生，有在国内发展的有在海外创业的，有技术工人，理发师，兑酒师，教师，工程师，建筑师。他们都秉承了父辈自立自强、坚忍不拔的品行，他们的身上既有父亲的善良、厚道、吃苦耐劳的遗传，也有母亲坚毅、执着与智慧的承传。他们牢记父辈们用血泪写成的一句话："即使你只有一件衣服，你也应该把它洗得干干净净，让它穿在自己的身上有一种尊严。"他们从父母的婚姻历程中，更体会到：婚姻是一种责任，一种奉献。

我们感激苦难，感激生活，因为生活中的任何一段经历都是有意义的，有价值的。

2007．7．30

阿毛回帖：

很感动！

   应该“感激苦难，感激生活”……；

   酸甜苦辣不是生活的追求，但一定是生活的全部；

   用一颗感恩的心来体会，我们会发现不一样的人生。

西部牧人回帖：

看完了这篇文章，我反复思考好久，面对这样的局面，可以有好几种观点来考虑，可是，每一种观点的对与错都只隔了薄薄的一层纸。

我当时对那些女知青嫁给农民十分不解,今日看了版主的文章才有所悟.我很同情她们.

    确实是这样1