三十八年前也是这样炎热的七月天，我在下乡的华容生了一场大病，四天颗粒未进，艰难回家的经历真是刻骨铭心。

七月的一天特别的热,生产队开会组织劳动力防汛，我们四个知青都积极报名参加，外出务工,不仅工分高还可省去做饭的麻烦。开会时年纪最小的知青彭庆和偷偷爬到房后的树上摘下十几粒枣子，看他黑黑的手上捧着的枣子,我犹豫了一下还是吃了。开完会不久肚子就不舒服,中饭也不想吃，接着开始呕吐、拉稀,全身奇痒，混身长出大大小小的风坨,有的凸出几毫米高。晚饭更不想吃，几乎一夜不能入睡。第二天大家准备行头该出发了,而我却十分狼狈,病不见好,身上的风坨更多了，脸上大的如巴掌大,小的如豆子大,房东的小孩看见我的样子吓得直哭.房东李金汉看后讲，这病是狗羊风病,没关系,他能治好，要我一切听他指挥,不能说活，脱光衣服只穿短裤站在他家的门坎上，双手分开撑着门的两边.只见房东嘴里念念有词，拿把扫帚在他家的大黑狗身上扫一下,又在我的身上扫一下，扫的结果是我混身沾满了黑狗毛和草屑子。几个同学站在一旁,都喊”莫扫了，我们身上也要长坨了”， 房东才停下来.

    事后同学向我”你是最不迷信的,怎么被老李的狗扫把扫了”,我讲”当时是没办法了,找不到医生,马上就要去防汛.他又不要我吃什么东西,只是有点不卫生”.

抖落了身上的狗毛,感觉精神了一些,但风砣更多了,连头发里面都是,我仍挑着锄头和箢萁,走了三十里,才到长江边.我们防汛队伍借住在大堤边上的农户家里,窗外是长江,正是汛期.浊黄的江水一眼望不到岸,这里虽然开阔但更凄凉,傍晚的蚊虫像黑雾扑头盖脑,人都无法躲藏;没有医院,疾病无法治疗,一晚都难以入睡.这时已经是两天没有吃一钉点东西了,原以为熬一下病就会好的,看来身体支撑不住了.只有退出防汛回长沙治病.

回家的路真是艰难.一个人要沿着长江大堤走三十里路到洪山头,然后搭船到岳阳,再转火车到长沙.拖着疲惫的身体,顶着烈日走走停停,心想找个医生看病就好了,正想着看见一个人迎面走来,抱着个画有红色十字的棕色皮箱.我一把拖住他,问是不是医生?他挣脱我的手跑出几米远,抱着他的箱子说”我不是医生,是兽医”,说完一溜烟跑了.

    走到砖桥,离洪山头只有几里路了,看到几个小商店,我想总这样不吃一点东西是扛不到头的,就想买点饼干,可那时很多食品还要凭粮票,走时又匆忙忘记带粮票了,只好买一角钱红糖借了一个饭碗泡水吃了.

   走到洪山头远远的看见船已经来了,急忙赶过去,上船要过一条跳板,这时有几个老乡要赶条牛上船,我走慢了一步,想等牛上后我再上,而船上的工人不想让牛上船,拆掉了跳板,把我弃在岸边,眼睁睁的看着船开走, 希望在一瞬间破灭,懊丧极了,真想跳进长江，游泳去追上这只船，可是我已经混身无力,只能等待第二天回岳阳的船.

我在码头附近找到一户知青点，想借住一晚，有个同学很是热情，让我留下，但他睡的是一张单人床，只好安排我睡到另一张双人床上。晚上双人床的主人回来了，非常不满这件事，不停的唸叨,怪他不该收留我。因为虚弱的我已无力走开也没说什么，只能尽可能靠在床边上和着衣服睡，一晚做梦都是在追车追船，和那几颗黑手上的枣子。这户知青点可能太靠近码头了，麻烦他们的事情太多，出现不情愿的情况也可理解,我也不想麻烦他们,一清早就到了候船室.迷糊中感到有人在推我，一看是一个矮个子的知青,他问我是否去长沙?见我生病的样子，热情得像老朋友一样。我以为矮个子知青是长沙二中初中部的同学,因为我是学校篮球队队员，常有初中同学热情与我打招呼.我实在走不动了,他偏要拖着我到附近的饮食店，买了二份油条，稀饭，吃完他的一份，我的一份却没动，我讲生病三天没吃东西了，还是不想吃。这时他做出一个与他的热情不合拍的动作，突然把油条扔到地上，”你不吃也不能让乡里人吃”。

上到船上，天阴下来要下雨的样子，虽说是夏天，但江面上风大,我抱着一根船上立着的钢管，冷得直发抖，身体卷缩成一团。矮个子知青见状连忙把自己的衣服脱下来盖在我身上，然后站在我前面帮我挡风，船上四个小时,他如一档屏风,挡住了迎面来的寒风,让我支撑到了岳阳.船靠岸了,他又扶我上岸，这时天下雨了，他说不知道要下雨，要知道的话把那个老x的伞搞过来给你就好了！他执意要陪我回长沙,而我虚脱得走不动,又怕耽误他回去的火车,便要他先走.我俩要分手了,我问他是二中哪个班的?他说不是二中的,并不认识我,至今我也不知道他是谁?迷糊中模样也记不起了,一路艰辛的回家，这位热情与偏见，侠义与不良行为并存着的少年，给我留下深刻印象, 我时刻记着他对我的帮助, 三十八年过去了，不知这位好人现在何处?生活得好不好？

上到码头，我在一个小店的桌子上伏着睡了两个多小时，慢慢走到岳阳火车站也没有赶上回长沙的客车，只好爬到货车的尾部回到了长沙。货车最后停在什么站已完全不记得了，只记得出站时天上下着瓢泼大雨，回到家已经半夜一点了,全身湿透，父母亲一见我这疲惫不堪的样子,吓了一跳.我一头扎到床上，睡到第二天下午,休息了半个月才慢慢恢复状况.医院也查不出是什么病，怀疑是食物中毒，所以总是想起那双黑手和几颗枣子. 后来自己查赤脚医生手册里的急性血吸虫病症状,寻麻症、腹泻、低烧几乎与我一模一样.

三十八年过去了, 华容乡下生病并艰难回家的经历还历历在目,要不是遇到那些好心善良的知青朋友帮助,还不知道会是什么结果.

2007.7.14

  真是无法想象张老三武高武大的个头，四天颗粒未进，几十里堤路.拖着疲惫的身体,顶着烈日走走停停，一步一步挪着那病怏怏的身体，赶船追火车(只差冒坐飞机哒)，是何等艰难地回到长沙家的呀。

  是人就有个三病两痛的，每个知青都会有那几段难熬的病痛经历，在朴实善良的老乡和手足情深的知友们的照料帮助下，我们都挺过来了。

  也想起了自己在乡下病得九死一生的日日月月，心中永远感激那些帮助过我的好心人们。

  又一次感叹：活着真好！

重提麻袋事,三十八年过去,弹指一挥间.

张老三白日里忙工作,黑夜里忙上网,真的好辛苦....谢谢你!

我怎么不记得你病得九死一生啊,只知道有一次你手痛是我帮你梳的头.

谢谢点点.李姐.杨头.行者无疆.80个知青娃.峭壁松.笔架山人.淮羽.落霞孤骛.游客晏生.湖边士等朋友的跟贴.

在回家途中遇到的那位小知青几十年来一直不能忘记,他不求回报的帮助一位陌生人,衣服脱下来让别人暖身而自己几个小时顶着寒风,他却把油条扫到地上不让乡里人吃,还要“ 搞 ”老x的伞给我遮雨,既仗义又不是很文明.因为有这样的经历,我们才可以在后来的生活中坦然对待一些类似的年轻人.上世纪八十年代在岳阳工作时,夫人担任过一段时期工厂的团委书记,经常与青工打交道,我们对青工中的一些“问题”青年不冷淡他们,而是经常热情的帮助他们,团的活动搞得很活跃,他们也常常叼着烟穿着拖鞋来串门.有一次一个小青年因偷了工厂的材料(数额较小)受了处分,天不怕地不怕的他见到我们竟哭起来,说“最对不起的是你们”.

那次回家,四天颗粒未进,乘船,爬货车,烈日下暴晒,几天行走近百里,除靠人帮助外,身体强壮也是一个因素,同学语为“胖子”,常言道:“ 胖子拖瘦,瘦子拖死”，如果轮上一个瘦子,只怕就拖死了, 胖子拖瘦总好点.因此劝大家不要过分减肥.

天无绝人之路，张老三乃面善心善之人，大难之时必有贵人相助也！

代张老三回答，当年雪雪还在汩罗。

张老三的艰难回家之路告诉我们，当年知青在农村有个三病两痛的，处境的确很艰难。

我在农村也大病过一次，那次我们队有个知青被招工，我和几个知青将他送到洪山头码头，看着他乘船返城了。在返回生产队的路途中，我突感畏寒不舒服，提脚迈步都困难了，几个知青忙将我扶到粮站的长椅躺下，这时我已浑身颤抖，发起了高烧，但我却感到很冷。同行的知青唐先生略懂医学，他一边给我把脉按穴，一边告知我，我这病是“打摆子”即疟疾。他们想要送我回长沙治疗，但一天一班的轮船早开走了。无奈，几个知青只好搀扶着我，艰难把我送回了生产队，并找来赤脚医生为我开药治疗。我昏睡了二天，才慢慢恢复。