养蜂人

  （七）

好不容易在彭水县城找了一辆车，司机听说是进贵州山区，说那是提着脑袋跑，不去。姜老师说给双倍运费。重赏之下必有勇夫，司机最后动了心。

入川时，已经领教了蜀道之险，应没比蜀道更险的了，我想。

这次没再坐车顶，和姜老师挤在了驾驶室。上路方知，入黔比入川的路更窄、更陡，弯更急，且一路布满坑洼，养路工都不知上哪去了。

坐在驾驶室，身子不时弹起老高，又重重跌落，没多久，骨头像散了架。此时我干脆将屁股离开座位，一只手紧抓扶手，象在练桩。路上偶遇会车，必有一辆车先倒至稍宽处，对方车方能擦身而过。有的坡陡峭得让人害怕，爬坡时车轮直打滑，在坡道上发出巨大的加油轰鸣声，听起来格外刺耳，使人惊骇。我不时望一眼车窗外的万丈深壑，惊吓得大气都不敢出。姜老师苦笑说：“我们是在拿生命作赌注呢。”

经过千辛万苦，终于到达贵州道真县境。只见此地乌桕树满山遍野，浓郁的花香扑鼻而来，我不由叹曰：“真是无限风光在险峰！”

将蜂群一字儿摆在路边，开门放蜂，成千上万只蜜蜂在原地熟悉一会后，直飞飘着浓郁香味的花丛中。

我俩联系了一户人家住下，此家男主人三十多岁，姓牛。房东家孩子站在一排象楼梯蹬一样，一点数有五个，大的十岁左右，小的仅两岁，鼻涕都流到了嘴里。我将带来的水果每人一个分给他们。他们捏在手里楞了好半天，不知此为何物。我告诉说：“这叫苹果，是很远又很冷的北方产的，好吃呢。”他们尝了，脸上顿时露出笑容。

大热天，房东牛大哥收工回来，将汗湿的衣服脱下往竹竿上一挂，晾干。次日，衣上留下好大一块白色的盐渍，他毫不犹豫照穿不误。

傍晚孩子们洗澡，脱掉短裤衩，做妈妈的用湿手巾在他们身上随便擦几下即完成任务。我戏称这是洗干澡。此地青山绿水，怎么洗澡都舍不得往孩子身上多泼点水？我实在想不明白。

一日，姜老师要我去周边了解蜜源情况，我找了牛大哥带路，满山转。来到山旮旯一户人家讨水喝，没进屋，只见这家女主人光着上身走了出来。我吓得掉头就走，牛大哥一把拖住我，说不要紧。只见女主人转身进屋，穿了上衣出来热情迎接我们。

离开这女人家，我问房东：“怎么女人也打赤膊？怎么你们大热天衣服也不洗？”牛大哥沉默一会说：“衣服洗多了烂得快！我们穷，买一件衣服不容易。”我听了恍然大悟。

来到一老者家里，见其床上棉被补丁叠补丁，我用手掂了掂，棉被重如铁。

“大爷，您这棉被多少年了？”我问。

“还是我爷爷手里留下来的，少说有六十年了。”我又问：“您粮食够吃吗？”

“一天吃两顿，中午吃干的，晚上吃稀的，杂粮吃大半年。”老人答后反问：

“你们一天吃几餐？”

“我们吃三餐，在城里早上有时吃包子、馒头。”

“包子、馒头是啥子东西？”老人不明白。我解释说是面粉做的，用蒸笼蒸的，老人听了摇摇头，不理解面粉是何物。

与老人告辞后，我心里有一种说不出的滋味。

取蜜了，摇蜜机旁围了一大群人看热闹，这可害苦了我俩。围观者身上散发出的异味极难闻，尤其一些老太婆，长长的发辫盘在头顶，系着头巾，散发的异味最浓。我此时只得屏住呼吸，不敢出大气，当然也不能有任何难看的表情，听说这里是少数民族。

这难闻的气味，难道他们自己嗅不到？抑或对这异味习以为常？我对此百思不解，请教姜老师，他想了半天也回答不了。直到笔者30多年后坐在电脑前敲这篇文字时，此题仍无解。

来此地不久，我长出满身红疙瘩，奇痒，用手抓，抓破了直流水，难受之极。初怀疑是跳蚤或臭虫咬的，但姜老师身上却毫无反映。牛大哥见状说是水土不服，随即拿出瓶子，倒出一些黄色的液体给我抹上。我问何物？他回答是百草炮制，能治一切蚊虫叮咬，皮肤过敏。不几天，痒痛果然好多了。

一天傍晚，远处传来一阵阵山歌声，我听不懂，牛大哥翻释道：

生在山里的妹，

想着山外的哥。

山外的哥哥啊，

别把妹妹丢。

……

那高亢的嗓音，约带忧伤的曲调从深山中传出，给这穷困的山旮旯带来些许生机。

一段时期，几乎走遍了这里山山水水，此地除了一丘丘月牙儿似的小稻田外，山上还种了一些包谷、红薯等杂粮，除此就是山上的乌桕树，其籽可榨油，作工业用。我想如果此地能大力发展养蜂事业，充分利用乌桕蜜源，那将是一件多么诱人的事业！

一天，我对生产队长说：“你们只要能在当地发展养蜂，一年的收入应该会相当可观。”队长感叹：“我们一不懂技术，二无资金，如何能养得好蜂？”我听了无言以对。

此地乌桕流蜜量惊人，加上天气出奇地好，摇蜜后，隔两天打开蜂箱盖，箱内蜜脾又是满满的，有的还封了盖（即蜜蜂将蜜储满后用蜂蜡将巢脾口封住，以备日后之需）。姜老师兴奋地说他养蜂多年，也没遇上过这样的好年成。

取蜜时，抖蜂、割蜂盖、摇蜜、再将巢脾放回蜂箱，成百上千张蜂脾要小心仔细地操作一遍，干起来决非易事，有时腰痛得直不起弯不下，但可以套用21世纪的一句时髦语：痛并快乐着。

请老乡将一桶桶蜂蜜送往当地供销社，给他们力资时我和姜老师出手大方，送蜜的人接了钱笑呵呵的，我想他们平时是难得挣到这些钱的。

此地老乡见蜂群采蜜量如此之大，纷纷向我俩讨教养蜂技术。我想能有如此大丰收，得感谢好蜜源，感谢这里的山民呢。我又想这样一块宝地，却生活着一群连衣服都穿不上的人，主要是交通封闭，愚昧落后所至。那么，何不借此机会送点蜂种给他们，让他们也能充分利用本地蜜源，发展养蜂事业，增加一些收入呢？我将此想法说给姜老师听，他沉思一会道：“你一颗善心我能理解，但你想过没有，这养蜂技术不是一教就会的，一年四季每一个环节都很重要，出不得一点差错。我们不可能长年守在此地手把手教吧，再加上这里也只有这一种主要蜜源，过了这季节怎办？蜜蜂不会饿死吗？”

我点点头：“您说得对，但还是可以想办法的。”我沉思片刻道：“中蜂适宜定点放养，我这几箱中蜂干脆送给他们，要队长组织几个精明能干的人负责，我们向他们详细讲解有关技术，并留下一些养蜂资料和配套用具。我相信他们能学会的。”姜老师听我说完，点头同意了。

队长听了我俩的想法后格外吃惊：“没想到你们这么慷慨，我们一定要学好你们的新式养蜂法。”他说完马上找来两位文化最高的社员，交代他们认真跟我俩学。

姜老师边讲解边示范，俩社员学得非常认真。

……

要说再见了。装车那天，老乡自发地前来帮忙装车，队长握着我俩的手激动地说：“你们明年一定要来呀。”

汽车启动了，驶出好远，老乡们还在那挥着手。

下一站往哪？姜老师早有安排：直达重庆，然后转乘货轮沿长江而下，至沙市赶棉花蜜。