事实上，尽管法国历任总统似乎有着近百分之百的出轨记录，但只拿他们开涮也不合情理。即使是在人们认为相对保守的国家，也有传奇式的花花公子——英格兰有亨利八世，美国则有约翰•F•肯尼迪(John F. Kennedy)。

法国人对性关系的忠诚度高于美国

但要想搞清楚普通中产阶级的偷情情况就更难。表面上看，法国公众对密特朗总统的不忠行为表现漠然，但多数法国公民对配偶或爱侣都相当忠贞。2004年的一项全国性调查显示，只有3.8%的已婚男子和2%的已婚女子承认，自己在过去一年中有多于一个伴侣（这最接近不忠行为）——低于美国与英国的同类调查数据。法国国家健康与医疗研究所(French National Institute of Health and Medical Research)所长阿兰•嘉米(Alain Giami)表示，求爱期间，法国人比美国人要忠诚，而且法国人的婚姻与风流韵事也比美国人持续得久。嘉米在一篇与他人合著的论文中写道：“在法国，人们对具有性成分的关系的忠诚度比美国高。”

如果法国不是世界偷情之都，那应该是哪个国家呢？全球性行为调查零零碎碎，并不完整。例如，俄罗斯就从来没有做过这方面的全国性调查。以往，苏联政府几乎禁止公开谈论性，更不用说进行民意调查了，因为这样的调查可能会证明，“同志们”在参与私通等遭到禁止的行为。如今俄罗斯的宗教团体继承了无神论的共产主义者先辈未竟的事业，它们向政府施压，试图阻止政府为与性有关的研究提供资金支持。

官方的批准和资金支持不过是第一道坎。在用哪个字眼称呼不忠的问题上，当代研究人员甚至还未达成一致。尼日利亚的研究人员喜欢用“性网络构建”(***ual networking)，而芬兰科学家们则把风流韵事叫做“平行关系”(parallel relationships)。一法国研究组为了体现出道德上的中立，选择了一个你可能会在会计学课程上听到的术语：“同时多伙伴状态”(simultaneous multi-partnerships)。

偷情也有规则

虽然不善言辞的研究人员容易成为取笑对象，但实际上，我们不但能了解有多少人在欺骗配偶，还能发现欺骗的方式。尽管不忠就像一个无法无天的秘密王国，人们在那里私下决定如何行动，但偷情确实也有规则。在不同国家，甚至不同街坊，这些规则都有所不同，它们决定了欺骗的正当借口和婚外情的情感走向。

艺术可为我们展示这些微妙区别：在美国电影里，发生风流韵事通常意味着你是个坏人，而在法国电影中，这样的人更多的是故事的主人公。在环游世界，为一本该话题的书作调研时，我发现，简单的对话也能揭示情感规则。在日本，我问一位已婚妇女是否对外遇感到愧疚，她迷惑不解；她从没想过这一点，因为除了有外遇之外，她是为家庭尽心尽力的。

在莫斯科，我对一位家庭心理学家提到了通奸话题，她显得很有兴致。“这必不可少，”她说。我一定是听错了吧？“没有，”她坚持道。“我觉得那是明智之举。”接着她解释说，在15年的婚姻生活中，她一直享受着为数众多的婚外恋——虽然最近工作繁忙，有所收敛。然后，她在我的笔记本上写下了自己的名字，以确保拼写正确。

20世纪70年代以来，在与性有关的社会问题上，美国人的态度变得更宽容了。对于同性恋、非婚人士同居、离婚、婚外情及私生子女现象，他们的接受程度在上升。但谈及婚外性行为这一话题，他们却变得更为严苛了。1973年，70%的美国人认为婚外恋“总是不对”。到2004年，这一数字已接近82%。2006年盖洛普民意调查显示，在美国人看来，通奸在道德上比一夫多妻制或人类克隆更加恶劣。比较24个国家人们的不同态度可以发现，美国人同爱尔兰人和菲律宾人一样，在不忠问题上最保守。