第十三章  战斗在三线建设工地

行 军 途 中

上世纪六十年代，中国周边形势十分严峻：苏联老大哥在我国北部边境，陈兵百万；台湾蒋介石咄咄逼人，妄图反攻；中印边境争端升级，中方被迫自卫还击；美国疯狂扩大侵越战争，威胁中国安全……毛泽东向全国人民发出了“打一场恶仗”的号召，于是“备战、备荒、为人民”的全民备战口号响彻天南海北。按照区域划分，毛泽东提出了“三线建设”的战略构想。“三线”指包括四川、贵州、云南、陕西、甘肃、宁夏、青海等西部省区及山西、河南、湖南、湖北、广东、广西等省区的后方地区，共13个省区。1964年至1980年的“三线建设”，在中国当代史上，是一个规模空前的重大经济战略。

1970年，我们湘潭地区接受的任务是修建湘东铁路。10月，我们跃龙公社组成民兵营遂先后上路，我们跃龙大队与车田大队为一个民兵连。我扛着被包，随着队伍向浏阳县城这个方向进发。队伍前面，举着一面特别鲜艳的红旗，在秋日的阳光下猎猎飘展。大家一路高唱着语录歌，还不时地高喊着口号：“累不累，想想旧社会；苦不苦，想想红军二万五！”……

二三百人排成一路纵队，沿着公路不停不息地飞速前进，这真让我不由自主地联想到红军二万五千里的长征，激动得心在摇荡，血在沸腾。当时的公路全是沙石路，路上的车辆扬起一阵阵呛人的沙尘，大家一张张黑瘦的脸膛上，眼窝里，耳朵里，嘴唇上，都是厚厚的一层沙土。但是，我与大家一样，都努力地挺起胸脯扬起头，坚毅地迎着扑面而来的阵阵尘沙，飞速而又坚韧地迈动着步伐。

进县城时，我忽然觉着头里火烧一般，拼力走了几步，却又是一步一个寒噤，背脊上有如冷水直浇，是罗谷雨和罗凯华扶着我走进了宿营地。我们住宿的地方是县城一所学校，我当时脑子一直昏昏沉沉，也就不知道是什么学校了。我们队为一个排，全睡在一间教室里，就在地上铺了一层稻草连成一个大铺。

一到教室，我倒头便睡，身上忽冷忽热，心中迷迷糊糊，只想喝水，不想吃什么。我们跃龙大队是副书记杨树带队，他是个精力充沛的年轻人，对人热情，从未对我另眼相看过。他赶忙给我去找来了医师，给我看了病开了药，医师说是劳累所致，加上受了些风寒，吃了药不会有事的。罗谷雨给我倒来开水，喂我吃完药后，便挨着我睡下。

我连续的无秩序地做着恶梦，直到远远地可以听到鸡鸡的时候，方才渐渐的有点儿清醒，翻了个身便才沉沉睡去。

天一见亮，我便被一阵哨声唤醒，赶紧坐了起来。

罗谷雨关心地问我：“好些了么？”

我笑了笑说：“好多了，昨晚多谢你了。”

“谢什么呢，谁能担保自己不病。”他冲我憨厚地一笑，便替我背上被包。

早上八点，我们便到达了醴陵泗汾，中年时分便到达了攸县皇图岭。在皇图岭吃的中饭，休息时间也较长一点。午后的阳光在略略转凉的秋风挟裹下，灿灿地发出耀眼的温柔，使人感受到了一种直透心肺的爽怡。

下午五点左右，我们便到达了目的地攸县一中。这里离攸县县城还有二三里路远，学校较大，我们连队就驻扎在这里。一路强行军，我居然能跟上队伍，应该感谢罗谷雨与罗凯华几位年轻朋友的帮扶。在困境中，最能感到友情的珍贵，那确是一个人成长过程中不能抹去的记忆。

一 床 蚊 帐

学校房子是不错，宽敞、明亮，比好些连队住在工棚里，我们可算是享福了，唯一遗憾的是多蚊子。民工们都把蚊帐挂起来了，有几个没有蚊帐的连队都给他们发了蚊帐，就我没有，家里实在腾不出一床蚊帐出来给我，而这里就我一个人是出身不好的子弟，黑七类子弟是不能来参加修健三线的，因我是知青所以例外，但蚊帐只能发给贫下中农。晚上，成群的蚊子嗡嗡地叫着像轰炸机似地轮番朝我轰炸，吵扰得我一晚都没有睡好，第二天上工地自然就少了好些精神。

我们睡的都是学生床，上下两层，我睡的是上铺。我忽然想到一个办法，把木床四角都搁上竹竿，床左、右、后面及床顶全都用报纸糊严，在正面我把一床毯子挂上，既可进出又可防蚊子。可是，里面密不透风，十月天虽不及三伏天那么酷热，但人钻进这密不透风的床里面，一会人就浑身冒汗了。开始只觉得浑身发热，后来就感到太阳穴上的青筋都一根一根地鼓了起来，一鼓一鼓地跳动着，人遂喘不过气来。

我只得抓了床席子和毯子走出宿舍。这么晚上，能去哪里呢？这是学校，自然不能四处乱睡。我便走出学校，去离学校大约二百来米远的一处土岗上，选了一处较平坦的地方铺上席子仰天睡了下来。

这里虽也有蚊子，但没有屋里的多，外面有风，又没有人的汗馊味，蚊子自然就少许多了。

夜的寂静笼罩在山野的上空，一弯朦胧的月亮正从蝉翅般透明的云里钻出来，闪着银色的光辉，月光从四围枝叶间漏下万万千千银色的碎点子，像满天星斗洒落在地上。远山，淡淡如青烟；近山，在月色中安逸地沉睡着；有一种幽香迤逦而来。我遂沉沉地睡去，是去梦里找寻那已流逝的岁月和故事吧。

天一见亮，我便赶紧回宿舍去，唯恐让人瞧见。幸好，学校还没有响起床铃，无论民工和学生，都还没有起床。

却碰上了杨树。

他问：“你怎么没带蚊帐？”

我说：“我没有。”

“你看看你那个铺，那怎么能睡？”他看着我说，“又不是演影戏菩萨，既难看又不透风，哎哎，你啊你——”

他这一说，便有一些民工也忍不住笑了起来。

他也忍不住笑了起来，又说：“这样，我给你划张条子，你去保管室那里领一床蚊帐。”说着便用一个烟盒子纸翻过来匆匆写了几句话交给我。

我脸上火燎一样的热，心里跳跳的。

就凭着这么一块巴掌大的烟盒子纸，我居然领到了一床洁白洁白的新蚊帐，一件令我感到万难的事，居然就这么容易解决了。

这世间的事，是无法解说清楚的，原本是很简单的事却会变得很难，原本很难的事却又会变得很易，难和易的转变不是依靠人的努力，而是凭借一种权力，这应该就是人们平日所说的公平与不公平吧。人世间几乎所有的人，都害怕和憎恶别人对自己不公平，如果每个人都能够公平地对待他人，这需要多大的真诚啊！在那个年代，真诚早已被“阶级斗争”取代。我很庆幸自己，杨副书记终究很公平地给了我一床蚊帐，我可以再也不怕蚊虫的叮咬了。

熊清泉书记的鼓励

连队上安排我搞宣传，上午在工地上工，下午在家办墙报。营部安排我去办工地战报，每个礼拜出一期，每期我都很认真地画上插图，这让我在工地上赢得好些民工的好感。

湘潭地区铁路建设指挥部办有一份铅印的《湘东民兵报》，上面除了发工地简讯和通信报道外，还可以发一些工地民兵生活的文艺作品。我便给报纸寄去了一首诗：

不怕石崖陡，

登上重霄九。

膀子一抡，

嘿！八磅大锤正合手。

“为毛主席争光！”

咱心中热沸千度。

一杆钢钎一把锤，

敢教山低头！

锵！冒三尺青烟；

锵！溅火花万束。

锵！老天惊叹；

锵！地动山抖。

“中国应当对于人类有较大的贡献”，

毛主席指挥咱战斗。

一锤更比一锤猛，

咱永为革命辟新路！

并且我还配了一幅画，画上是一位民工脚踏石崖，威风凛凛地抡动一柄大锤，砸在钢钎上冒出无数的火星。

不几天，诗与画便在报上发表了，题目便是《诗配画》。

连队里的民工都争相传阅着，这让我十分欣喜。

这之后，我写了好些工地诗，几乎每天都写，民兵报上发不了，就发在墙报上。这时，我仿佛觉得有一种神秘的力量在支撑着我，已不仅仅是一个文学爱好者个体心灵的震撼所引发的创作冲动，而是实实在在已将思想、情感、理念、感悟等凝铸成为一种无可推卸的责任和使命，许多不邀自来的灵感不仅主导着我诗歌创作的构思，还激活着诗歌的意象和语言，甚至把自己的情绪调度到一种新的兴奋与感动之中。

后来，我便被抽调到《湘东民兵报》编辑部。一日，编辑部里一位老师告诉我说：“今天熊书记来了，还夸奖了你。”

我问：“哪个熊书记？你别取笑了，我哪有什么值得夸的呢？”

他说：“就是省里的熊清泉书记呀，他说你诗写得好，这个伢子要好好培养。好好干吧，你将来一定会有出息的。”

虽然熊书记的夸奖没有给我带来什么好运，但他的话我一直作为一种对自己的鼓励，对自己的写作增添了好些自信。对自己的创作我有了新的要求，不单单满足于用文字去表述对美的发现，而是要以内心真实的感动去充加语言的能量，并力求用这种能量去温暖读者的体验。尽管我写得还不够好，我想我会努力的。