七四年底，L J参军了。
那时知青组名义上还有五个人，但是，JSH在甘棠坳社队企业办办公，妹妹XY是大队赤脚医生，住在明家团，队上常驻人口只有L J、WY和我了。
为欢送L J，请章和来把我们自己喂的猪杀了，请全队的男女老少海吃了一顿。我记得，社员们吃得最开心的是白糖拌油渣滓。糖和油，那年头都是稀有食品啊。
送L J去县城，走的是小路，也有四五十里吧。
那年参军的青年中，L J是全县唯一的知青，还是蛮受重视的，被称为知识青年的代表，但由于汽车也稀有，代表也就只能靠自己的双脚走着去县城。
乡间的田埂，是天然的单行道。参军的，送参军的，延绵一两里，间或有几团红色点缀其间，那是新战士戴的大红花。
一路上，我极感口渴，喉咙像是被砂纸打磨一般，不得不到处寻水喝，很快就和L J走散了。别的人我都不认识，单行道又使我追不上LJ。一路无语。
下午到了县城，终于追上L J。
L J说，你感冒了。就带我去买了一包阿斯匹林，说，一天吃几次，一次吃几片。
被人这么细心体贴，在我很难得。我有些感动，又说不出来。
半天才想起，可能是给章和当下手时，图个手脚灵便，脱了棉衣干，招致受寒。
搞接待的是张积华（名字没记错吧），她到我们公社蹲过点，人长得还漂亮，又活泼开朗，年龄也与我们相仿，和知青们很是哇（去声）得来。
我的身份是军属！吃住全免费，只是得登记一下。
填到“和参军者关系”这一栏，我问，写同学可以吗？
小张说，就填父子关系吧。
我大惊，说，那怎么行？再说也不对啊，我姓刘，他姓林！
小张笑，没得事，哪个看罗。
夜宿县委招待所。
L J已进新兵连，我们不能在一起抽烟聊天了。
第二天一早，新兵连就开始操练，在县委招待所前面的大坪里。我跑去看了。军属们围了一大圈。
L J穿上了崭新的绿军装，比旁边的人高出一头，昂首挺胸，煞是威武。难怪队长说，我早就看出了，L J是当官的架架（gaga，去声）。
有一个新兵，总是跟不上“一二一”，就总是在走同边路。
ZT比L J早一年（？）参军，在他们鲍家知青小组的门上，就挂了一块“光荣军属”的红匾，让HY们神气了好久。这恐怕也是全县唯一的了。
我们队，据说后来公社也送来了一块“光荣军属”的匾。只是知青全都走了，就从没挂出来过。
有吃有住，却没有味，就去新兵连找L J，说，我回去了。
他看着我，没有挽留。去请了假，送我出城。
这回我择道文溪，据说比我们来时的路还要近上十里。
出城不远就进山了，以后一直是在山谷里穿行。漫长的山谷。寂静的山谷。
最后，翻过鸡公界，就快到家了。
一进家门，就看见WY在收拾行李。她也要招工走了！
我默默地帮她收拾，默默地送她下山。到了公社，大家都来了，一起送到渡口。
回家路上，想到队上只剩下我一个人了，惆怅油然而起。
