俺也是过五奔六的人了，没多大出息，做过比芝麻还小的官，告老还乡，闲来无事，听说街上开了家“春来茶馆”，咱也进来瞧瞧。嗬，生意还真不赖。每天从早到晚二十四小时营业不关张，人来人往的，随时总有百十号人。熙熙攘攘的，谈天说地，谈古论今，风花雪月，家长里短，谈笑风生，聊得开心。可有一宗，一水的老爷子、老太太，得改个名，不叫“春来茶馆”，叫“老来茶馆”得喽！
这茶馆就是个小舞台，有打山歌唱小曲哼花鼓戏的，唱《浏阳河》吊嗓子的，说书讲故事的，谁都想上去亮几手绝活。俺就爱几折苦情戏《玉堂春》、《秦香莲》什么的，提嗓子一声“苦也——”出了上场门，走台步圆场，四击头，八-达-仓，亮相，“哗——”倒也博个满堂彩！别看俺哭得一把鼻涕一把眼泪，俺是哭出来心里舒坦，那戏文到后来还不是包龙头铡了陈世美，冤情昭雪；苏三姐会了王公子，苦尽甜来，夫妻团圆！
进得门来，那看场子的李姐十有八九都在，忙里忙外，迎来送往，提壶续水的，时不时还递个热毛巾把子，让你从心眼儿里舒坦，她忙乎着呢。李姐就是理解,理解就是李姐,一张嘴说起话来滴水不漏，活脱脱一个春来茶馆的阿庆嫂！你要龙井有龙井，要毛尖上毛尖，人家柜子里好货色多着呢。甭管你是打马还朝的功臣，衣锦还乡的富贾，还是短衣破衫、推车卖浆的老儿，都是进来瞧瞧热闹歇个脚凑个兴，聊够兴了，各自回家吃饭睡觉去，乡里乡亲的，谁不知道谁。都是喝李姐的免费茶水，都别摆什么谱。人家阿庆嫂也是做奶奶的人了，还得顾着在外面看场子的阿庆哥，拖家带口挺不容易的不是？
俺也想明白了，这“老来茶馆”也就是个茶馆，是咱们晚年散心解闷的地方，老喽老喽，有这么个地儿，随时进来喝喝茶，歇歇脚，唠唠嗑，嘘个寒问个暖，叫个好道个乏的，进门搀一把，出门送一程，可不挺好！有时候撒撒气，得悠着点儿，茶馆里贴着“莫谈国事”的告示，那是开茶馆有开茶馆的难处。你有什么烦心事，关起门来家里说去，实在憋不住了，大街上闹腾去，看热闹的海着呢。还不解气，衙门大堂上告去，干嘛上茶馆里来嚷嚷？还有一色人，你说，都几十年街里街坊了，七老八十，老胳膊老腿的，有什么不对劲儿，心平气和的，轻言细语的，说道几句也就结了，犯得着吹胡子瞪眼睛喷唾沫星子吗，卷袖子捏拳头，抽刀子拣砖头，要死要活，掀桌子摔板凳,何苦来？你倒好，一拍屁股走人，人家难收拾家什不是。再说啦，喝茶的那么多，成天价骂骂咧咧、打打杀杀的，人家烦不烦？可别光顾了自个儿嘴皮子快活。
得，咱也别贫嘴啦，道一声：李姐，理解，你辛苦了！今天俺不唱苦戏，唱一段《沙家浜》慰劳慰劳咱李姐。咱也算半个票友，一口京片子挺顺溜，可嗓子不怎么样，戏末尾改了两句，行家面前献丑见笑了：
垒起七星灶，
铜壶煮三江。
摆开八仙桌，
招待十六方。
来的都是客，
全凭嘴一张。
相逢开口笑，
过后还思量。
人虽走，茶不凉，
李姐是周详又周详！
