忆“河南”
昨日，失散了30年的小学同学来家中做客，惊讶与兴奋之情洋溢在谈话之中。30年过去，我们都老了，真是弹指一挥间啊！我们促膝长谈，从孩提时的玩耍聊到生活的经历，从班主任聊到许多同学们，勾起了我太久太多往日的回忆。席间提起一个我不能忘怀的名字-“河南”，触动了埋在心头多年的思念……。
我们两家是工厂家属楼居住的邻居（那是上世纪60年代的事情，那个时期粮食短缺，生活困难，全国人民都在饥饿线上挣扎，长大后听说是由于自然灾害所致，历史的真伪已无从考证，只是知道北朝鲜年年还在闹自然灾害！），他大我两岁，真名叫殷庆云，“河南”只是他的绰号，可能因为当时工厂河南人稀少的缘故吧。
庆云的父亲也是河南人（莫要说我糊涂，意思是具备典型河南人的谋生能力），在工厂财务科上班，下班后就在家做起小炉匠，庆云年龄虽小，可是换起钢精锅（当年的铝锅）底来手艺精湛一点都不含糊！我常到他家中做客，每每看到他自己动手制作的煤油炉、烧水壶、面皮锣（关中人制作面皮的工具），我都会羡慕不已。庆云的母亲是商场的裁缝（做衣服的工种），过年时偶尔也请她帮忙用斜纹布（四角钱一尺，当年物质短缺，买布得用布票，斜纹布也就是现在小商品市场里最次的布了）做件新衣服，庆云也常到我家来玩耍，也佩服我动手安装半导体收音机的本领，我们俩是要好的小伙伴。
夏日的夜晚，天空中繁星闪烁，月光似瀑布般撒向大地，我和他并排躺在户外的床板上纳凉，微风吹来，给炎热的天气带来阵阵清爽。旁边的半导体唱着：“我们坐在高高的谷堆上面，听妈妈讲那过去的事情”，我们的思绪想象着许多年前的样子，憧憬着许多年后的事情。幼稚的心灵在跳动，可爱的理想在飞翔，庆云对我说：“看那，月亮里面有棵桂花树，还有只玉兔，长大了我们驾驶宇宙飞船去看望嫦娥”。我想象着嫦娥美丽而神圣的模样，和电影明星王晓棠、谢芳一样？还是和西施、貂婵一样？百思不得其详，当年的我真笨啊！
古城的西郊是有名的“电工城”，大型送变电设备制造业遍布在这里。电工城里有处公园，当年建造是靠工人义务劳动而成，所以命名为“劳动公园”。庆云和我常常在这里玩耍，通常我们都是骑上自行车（当年引以为傲的家庭财产），沿着莲湖大道而转桃园路就来到了公园的大门口，一路上我们打打闹闹，较量车技，我还记得一个不小心从车上摔下，胳膊蹭出一条血痕，回去被母亲好训一顿。
庆云很聪明，象棋下的好！无论是在他的家里还是在我的家中，只要有空一定会摆起棋局拼杀，在我的记忆中赢过他的时候少，输给他的次数多，我在同学中棋艺已是上乘，还输给他，回想起来真厉害呀！他下棋时自信、凝重、洒脱的神情至今还历历在目。
我们还有共同的爱好，那就是文革中停课后的弃文习武。我初中二年级上到一半，忽一日学校里贴满了大字报，高音喇叭大喊着“造反有理”和“停课闹革命”的口号，庆云和我都是被划分为黑五类子女之列，无缘加入到那个所谓的革命大潮中去，我们干脆就躲在家中不到学校去了，在这个阶段我们共同强身健体、习拳练武，我拜的是工厂大食堂的炊事员为师，学得是家传的“李氏太极”，他学得是河南老家少林寺的“大、小红拳”，一个内家功，一个外家拳，我们取长朴短，共同进步，直练到三、五个人都近不了身！
一张旧照片，背景是当年全国人民向往和敬仰的天安门，我身穿打着补丁的、洗得发白的中山装，手中紧握着一本“主席语录”（当年称红宝书），傻傻地直立在广场上，和我并肩站着的就是“河南”。那一年，我们结伴北上串联，从古城坐上进京的火车四天四夜才来到了伟大首都北京，一路上车厢里人山人海，走走停停，我是在列车的行李架上坐着，他是在座椅下面躺着，饿了啃干粮，渴了喝生水，心中充满了好奇和幻想，因为那是我有生第一次出远门。
庆云人很仗义，有侠骨柔肠，看到不平之事总是要挺身而出打抱不平。对我也非常的爱护和关怀，那时我年龄小，对社会上的事情一点不懂，他就常常的帮助我去面对社会和人，遇到困难会毫不犹豫的档在我身前，我一直都把他当作“大哥”。
上山下乡一声“炮响”，给我们送来了最高指示（主席的话）：知识青年到农村去，在那里是可以大有作为的！我去找庆云，希望他能带上我一起下乡插队，他拍着胸膛说：都包在我身上！于是我们结伴来到了陕甘边区-陇县插队落户，陇县地处关山，与甘肃接壤，自然风景优美，特产资源丰富，遍地都是“核桃树”、“柿子树”、“梨树”、“麻”（籽可榨油，杆做麻绳用）、“黄花菜”、“油菜”、“包谷”或“小麦”，是个自给自足的粮仓。只可惜“三面红旗”（总路线、大跃进、人民公社）的冒进和错误，导致了富饶的陇县--人民还在生存线上挣扎，割资本主义尾巴使丰富的地方特产没法流通，大锅饭的集体经济使盛产的粮食不能兑换和产量低下，左倾与可笑的“保甲”型管制束缚了农民的手脚。我还记得冬天没有柴烧，就用庆云制做的煤油炉子来做饭，用他敲的铁锅把开水烧开，把玉米面用开水烫后和成面饼，用刀切成一条一条的下到开水锅中煮熟，捞出来沾着醋和盐吃，回想起来还真香！
生产队的全日工钱才一毛五分钱，我们年幼工分低（满分12分，我们6-8分），年底分红连底扣粮食钱都不够，为了给回古城探亲攒路费，庆云冒着被割资本主义尾巴的危险，叫上我一起去贩卖粮食……那是一个深秋的夜晚，关山脚下已经是寒意绵绵，午夜时分，我和他拉着满载玉米豆的架子车上路了。出村庄时我们小心翼翼，尽量不出声响，碰到几只狗都是很熟悉，也没有叫唤就放我们出村了。出了村庄不远就是有名的“毛鬼神坡”，绵延数十里路，都是险峻的羊肠小道，传说夜半常有孤魂野鬼出没！我和庆云腰扎麻绳，一板利斧插在腰中，他在前面拉车，我在后面推车，当上到坡路深处，远远看到点点的磷火飘动，我们的头皮都麻了！于是我们大声唱起了雄伟的“国际歌”来给自己壮胆。心想，只要有风吹草动，管你是魑魅魍魉还是妖魔鬼怪，凭我们过人的武功先给他几板斧再说，看谁敢于争锋！一路平安的走到了县城旁边的隐蔽之处，庆云把手放到嘴里吹了一声长长的口哨，从黑暗中走出了几个身影，手中提着麻袋（装粮食的容器），庆云上前交涉了一番，我帮助把车上的玉米装到他们的麻袋中，用碗口粗的大铁秤过了斤两，拿出一沓纸币给庆云，事后我看到都是毛毛钱组成，可想像买粮食的人也是不容易，能吃饱还用偷偷模摸的担这个风险吗？那时逮住可是要非法拘留的（五花大绑关在大队部审问）。
下乡期间，我们一起劳动，我们一起上山打柴，我们一起在煤油灯下谈古论今。回家探亲的路上，我们一起爬火车，过桥梁，一起拦汽车，一起逃票，一起沿途讨饭，又一起被收容，共同的患难把我们紧紧地捆在了一起。
农村大招工开始了，看到同学们一批又一批地被招工到城市，我和庆云焦虑极了，因为父辈的原因一次次被政审刷掉。运气总会给每个人机会的，招工过程中出现了“偷听敌台”案（那时，没有新闻自由），刷下了几十嫌疑案犯（都是知青），我和庆云侥幸被替补上去，那一年九月，我们打起背包（被子硬的像石板，已打不成包了，只能卷成卷了），告别了乡亲，坐上大卡车开进了工厂！
进厂后，还是由于我们父辈的原因，我们都被分配到了最艰苦的不同岗位，我每天搬钢板，他每天穿钢绳，下班后我们经常一起去大食堂打饭，休息日我们经常一起去宝鸡城里逛街，喝碗蛋花醪糟已是极品享受。
八十年代，改革开放的步伐渐进。庆云请长假回到古城长安谋生，我仍然在小城宝鸡生活，岁月使我们慢慢地远离。
我通过不懈的努力考上了大学，通过踏实的付出有了满意的工作。闲暇之时常常想起我的小伙伴—河南，但是生活的艰辛，工作的繁忙居然在以后的日子里没有再见过庆云的面，只是听说他开了一间板金铺子，当起了老板。
噩耗传来，我整整沉思了好几天，庆云跳楼了！我很难过，又无法理解。我希望他过得越来越好！但又百思不得其解为何跳楼！人的生命只有一次，生命是珍贵的，健康是宝贵的，任何挫折都不能让我们去轻生！任何诱惑都不能让我们去放纵！万幸，河南，听说只是下肢瘫痪，生命保住了！
我试图去联络，我试图去寻找，我试图去帮助，都无果而归。他不见任何人，强行去他家的同学、同事被骂了出来，他搬到了无人能找到的地方。我理解他，我同情他，我想帮助他，但是我找不到他！
庆云！河南！我想你！你还是那个活泼乱跳的孩童，你还是那个挺身而出的大哥，你还是那个与我患难于共的伙伴！河南蛋！为什麽消失了，大哥！近况还好吗！写到你时，我眼泪夺眶而出！
北京
