靖县往事小记（三十一）
包饺子
虽然我对吃一直不在行，但对靖县的吃食我是不敢恭维的，印象中除了“马打滚”可以充饥外，再没有什么可口的了，我离开靖县时，饭店里还尚无点菜，至于靖县有些什么特色菜？我更一无所知了。这并不是说，我在靖县四年就从没吃过好东西啦，还是吃过的，这些美食大部分是知青做的，知青中会做菜的大有人在，当年如果政策允许的话，随便叫一个知青在县城里开饭馆，生意一定会火爆。
话说回来，我在靖县吃的第一餐美食竟是水饺，而且还是在修312公路的工地上，时间是1969年的春节，这是我们第一次离家过的春节，说是过革命化的春节，还是给了三天的休息。那年的春节格外冷，还下了雪，虽说有三天假，但不能出门，因为外面不是雪就是烂泥，无处可走，都缩在被窝里避寒，直到吃饭的时候才起来一下。
节前，上面按人头分配下来一批猪肉，平均每人可得一斤多，当然是由食堂统一制作，三十晚上会餐吃去了一半多的肉，剩下的肉拿出部分来包饺子。这包饺子，是我们知青提出的，我们大队来修公路的知青就有二十多人，早在节前，知青就提议春节要包顿饺子吃，特别是我们组上的那四位北方人要求强烈，北方的习俗过年一定要吃饺子的。看到这么多人的要求，大队领导也就同意了，食堂也提前买来面粉。社员们大部分都不知饺子为何物？饺子是什么美味？看到我们知青都嚷着要吃饺子，认为那一定是好吃的，他们也想尝个鲜。社员中有两位服复员军人，在部队吃过饺子的，也说饺子好吃，更助长了他们的好奇心。
初一那天，早饭后，我们有十来个知青涌进橱房，原来的大师傅被安排去剁肉、洗菜、切菜。我们组上那四位北方人在这里唱起了主角，特别是T和他女朋友C，指挥着我们干这干那，呼来唤去，俨然像当家的。首先和面，T自告奋勇，亏得他有一身好力气，一袋面粉五十斤，他分两次就在案板上和好了，我在家里也和过面，那只两三斤面粉放在脸盆里和，小打小闹的，没法与这相比。T和好了一坨面，C她们三位女生就大显身手，只见她们扯出一团团面，搓成一长条一长条的，切成一小坨一小坨的，然后用手将它压扁，再用擀面棍擀成面皮，就招呼大家来包馅了。馅早由大师傅剁好了，满满一大盆，馅里不光是肉，还掺了不少的青菜在里面，多掺青菜还可以弥补馅的不足，有一百多号人吃，光那点肉是不够的；这也是按照北方人的要求拌的馅，他们北方人饺子馅里，是菜比肉多，不象我自家里的饺子，全是肉馅，最多掺点韭菜而已。包饺子馅，我们都会，但包得好的少，有的馅放多了，口合不上、有的把皮給涨破了、有的包成两面胀鼓鼓的、有的癟癟、有的包成了长方条的，五花八门。女生们看到我们笨手笨脚的包得不象样子，有损她们的形象，就换上四五个男生去擀面皮，她们过来带着大伙包，边示范，边讲要领。不愧是北方人，老包饺子的，包饺子包得又快又好，包出的个个饺子大小匀称，都只是朝上的一面凸出，还带上荷叶边，惹人喜爱。她们的加入使包饺子的进度加快了许多，皮就供应不上了，又添几个人擀面皮，擀面棍不够，就找来酒瓶代替，人手多了，面皮的厚薄大小就不统一了，饺子也就有大有小了。当时的天气太冷了，厨房是个草棚子，我们十多人挤在里面仍然冷，个个鼻子冻得通红的，有的还流出清鼻涕，讲究点的还掏出手巾擦一下，图方便的就用拇指和食指擤掉鼻涕，顺手在案板底部来回擦下手，又若无其事的包起饺子来，这举动引起女生们的强烈抗议，有人出来打圆场，把这些个嫌疑饺子打入另类，先下锅，反正我们知青是最后吃的，这才平息了不满。这擤鼻涕的老兄多擤了几回，鼻子上就粘了不少面粉，成了白鼻子啦，大家取笑他，借用小学课文里的“蓝鼻子哥哥，红鼻子弟弟，”改成“白鼻子哥哥，红鼻子弟弟，”于是这边一声“白鼻子哥哥，”那边就回一声“鼻子弟弟，”更有人拖起长调背起了小学课文：“狗哥哥，快救我，狐狸抓住我，跑过小山坡，就要回到他的窝，”逗得大伙哄堂大笑，阵阵的笑声驱逐了寒冷，也引来不少社员前来观看，看我们怎样包饺子，看我们怎样煮饺子，在之前他们大都从没见过这包饺子的场面。
接近中午了，一大盆馅剩下不多了，开始往大锅里下饺子啦，煮熟一锅就叫社员用脸盆端走，和会餐一样十人一盆，吃完了再来盛，头两三锅还有人拿脸盆来添，到了第四锅时，要添的脸盆不多了，可能社员大都吃饱了，该轮到我们自己吃了，我们把C她们包的标准饺子最后下锅，留给我们自己吃。这饺子果真不同凡响，皮薄馅香，柔软细嫩、青爽适口，还不腻人，添上一点酱油和醋，胃口顿开，我一下吃了近二十个，停顿一会又吃了几个，以前在家吃自己包的饺子，吃上十几个就了了不得，在这里能多吃，一方面是她们包的饺子好吃，是地道的北方水饺；另一方面，来靖县一个多月了，肚子里早就没油水了，肚子的容量也增大了。我吃了二十几个，在知青中还算少的，女生也都吃到了这个数，男的一般上了三十个，吃的最多的是T，他一人吃了六十多个饺子，成了我们大队吃饺子的冠军，他的诀窍是拌生大蒜籽吃，吃胀了休息一会儿再接着吃。相比之下，社员可惨了，吃得最多的还不到三十个，一般都只吃十几个，个别的只吃几个就吃不下了，他们大都不喜欢吃，说饺子没味道，不咸不辣的，好多人很少吃过面食的，最多只把它当作点心来尝，作为主食他们接受不了，认为北方人不会吃东西，这饺子还不如他们的滋粑和红薯好吃。所以他们吃得并不多，好多人都只吃个半饱，看到我们知青不停的往嘴里塞水饺，他们有点不可思议。
多年过去了，我仍怀念那餐饺子宴，眼下长沙城里多处有北方饺子馆，但我总吃不出当年在靖县的那个味道来，可能是现在的美食太多了，相比之下饺子算不了什么了；也可能是，吃饺子只是种形式，注重的是那种其乐融融的气氛。星移斗转，当年在一起包饺子的伙伴们散落在天南海北，何时再聚在一起再包回饺子？
