 |
有一个故事，千古流传，故事中扮作男儿身的女主角与身为同窗的男主角同室为友，共读诗书，结下旷世情缘。怎奈得世俗作梗，家族沟壑，相爱之人不能相守，双双化蝶，从此天涯海角，相伴相随。这个故事讲的是梁山伯与祝英台。
有一首曲子，绕梁三日，所闻之人为之动容，所念之士为之驰往。当这首曲子在《艺术人生》的演播现场轻轻响起的时候，在座数百位观众齐声喊出它的名字——《梁山伯与祝英台》。
有一位老人，年逾七旬，却最讨厌人家赞他古稀之年精神矍铄。他说自己今年70，明年17，比谭咏麟的永远25岁更加彻底、更加决绝。这位老人笔写《梁祝》、手牵《昭君》，他叫陈钢，一位喜欢在墙壁上涂抹旋律的作曲家，一生与乐谱为伴，一世与传奇相随，走进《艺术人生》之时，他说，自其曾祖父起就有太多故事不曾与世人知晓，今天，他要亲自揭秘自己的“前世”今生。
陈钢喜欢用“活着”形容自己的音乐。
他说音乐有很多种，有的是一种历史的记忆，即使它已经在历史的仓库里面了，现在很少有人去演唱它，可是，这些音乐不管是在当时，还是在现在，就算是从来不曾听过它们的年轻人，只要听到那种旋律就会被感动。对于音乐家来说，这样的音乐就是活着的音乐，能创作出这样的作品，对于音乐家来说就是最幸福、最高兴的事情。
所以，看到现场那么多观众能对自己的音乐耳熟能详，陈钢特别激动。索性透露出自己的不老秘籍，让现场观众受益匪浅。
陈钢笑言，广告上总是说，今年20，明年18，他觉得自己是今年70，明年17。 而他的不老秘籍就是要常年服用两剂丹药，其一是创作，其二是爱情。
对于陈钢来说，他的音乐不是音符，是生命！他说只要他的音乐是活着的，活在人们心里的，那么，音乐本身就是不老的，自己与这样的音乐创作为伍自然也就是不老的。
另一方面，拥有一位相当年轻的太太也是陈钢的不老源泉，“她还年轻着，我也不敢老！”陈钢先生如是说。
在《艺术人生》，情感是不灭的主题。我们曾经在这里听到过太多足以点亮生命的情感故事，或者曲折、或者深情、或者难忘、或者华美……讲述者每每深陷其中，却很难用语言去表述个中情缘，他们大多习惯于告诉观众他们的情感故事，告诉大家“其实没什么”，“生命本身就是这样”，“婚姻原本就是这般，只是，我比较幸运”，本期嘉宾却不若此般，他异常直白地承诺：“我不敢老”！
爱情本身，也许除去爱和责任，还有一种东西，它叫做征服！不仅仅是征服对方的心，更主要的是征服自己，包括去征服自己生命中的岁月年轮。
创作小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》的时候，陈刚还是上海音乐学院大四的学生，不过24岁而已。
24岁，实在有些年轻，这个年纪，不要说生活积淀，就算是对感情也未见得真正了解。可是，陈钢说，正是因为那个时候的年轻和单纯，才成就了《梁山伯与祝英台》。“当时是一个纯情的年代，一个纯情的学生写了一个纯情的歌，关键在这个纯字。正因为涉世不深，也没有刻骨铭心的痛苦的经历，但是我们追求的是心目中的不朽的纯正的爱情，所以才写得出那么纯的爱情作品……”
说起当年的创作，陈钢似乎也依稀回到了自己的青春岁月，回到了自己的初恋时分。
陈钢的初恋从《梁祝》开始，以《梁祝》结束。陈钢说，在某种程度上，《梁祝》预言了他的爱情经历，至于这个经历到底是悲还是喜，也许并不能够简单评说。
创作《梁祝》的同时，陈钢认识了一个姑娘，两人一直在通信，初恋的激情辅助着陈钢完成了作品的写作，然而，就在这个时候，故事也戏剧性的发生了，因为历史原因，两个家庭背景完全不同的年轻人，一如《梁祝》中的梁山伯与祝英台一样没有得到家人的祝福……
陈钢清楚地记得，1959年《梁祝》发表的时候，他和自己心爱的姑娘第一次见面，第二年，两个人就在家庭的压力下诀别了！那个时候，陈钢从上海跑到北京来看那位姑娘，两人在北海公园见面，却已经相对无言，北海白塔上播放着《梁祝》的旋律，白塔下，陈钢自己演绎着《梁祝》的悲剧。好在，那个悲剧是时代的悲剧，时代不往复，悲剧也应该不会复返吧？！
陈钢说，《梁祝》是一个跨越了1600年的传说，化蝶是《梁祝》的精神，是爱情的升华，它要传递的是生生不息的生命与对爱的坚守！
《艺术人生》的观众向来都是经过精心挑选的，他们大多都对嘉宾有着极深的了解，本期节目的录制中，我们也毫不意外地见识到了《艺术人生》观众的风采。
早在节目开场的时候，就有一位阿姨级观众自暴为“钢丝”——陈钢老师的粉丝，对于陈钢老师的了解，甚至深入到陈钢老师的父亲陈歌辛，随着节目的进行，阿姨现场为我们演唱了陈歌辛先生的旧作《晨光好》，情深意切到现场掌声迭起。于是，我们不能不说说陈钢的家学渊源，及血统之谜。
陈钢老师的父亲陈歌辛先生应该说是中国最早的一代流行歌曲作曲家，他的作品中有《花样年华》，有《恭喜恭喜》，更有《玫瑰玫瑰我爱你》，等等，等等。其中，又以《玫瑰玫瑰我爱你》最有代表性。 这首曲子１９４０年作为电影《天涯歌女》的插曲问世，十年之后，被两个美国人翻译成英语叫《Rose Rose I Love You 》，并由一位叫弗兰克·莱恩的歌手最先在美国演唱了这首歌，１９５１年，《玫瑰玫瑰我爱你》登上了全美音乐流行排行榜的榜首，只是，那个时候还没有人这个这样一首标志性的歌曲出自于一位中国作曲家之手，出自于陈钢的父亲陈歌辛之后。
说起父亲的成就，陈钢无限自豪，他说：“一直到现在为止，我觉得没有第二首歌这样走到世界……”
陈钢说，父亲对他的影响是深入骨髓的，或者说是源自于与生俱来的遗传因子的。原来，陈刚的曾祖父是印度人，尽管不曾从事音乐创作，但是，他本身的中西结合以及那种亚热带人特有的对音乐的敏感无可争议地溶入血液流淌进父辈的血管，陈钢说，正因为如此，他父亲的作品才和当时所有的流行音乐都是不一样。恰巧，父亲当年又生活在上海这样一个国际大都会，光热电是城市的标志，于是，《玫瑰玫瑰我爱你》走向了世界，它是一个城市的标识，是非爵士的爵士，咱们中国的爵士！
陈钢至今仍清楚地记得，《梁祝》写完的第二天，中央就通过电台向全国广播了，父亲当年正在白茅岭农场劳动改造，他听到了儿子的作品，特别想跟儿子说点什么，可是，当时的历史背景下，陈钢和父亲什么没有任何书信往来，父亲只能写信跟陈钢的母亲说，希望得到一本有儿子签名的《梁祝》总谱，他有一些意见要告诉儿子。可惜，当时的陈钢没敢在总谱上签名，父亲也没撑到写下意见的那一刻就去世了，陈钢说，这是他一辈子抱憾的事情。
录制现场滚动的大屏幕上，我们清楚地看到陈歌辛先生英俊的相貌和非凡的、专属于艺术家的气度，然而，陈钢却不忍后头多看一眼，心中的遗憾与伤痛，对于这样一位老人来讲甚至无法用眼泪来冲淡，在那样一个特殊的年代，陈钢撕毁了和父亲的所有合影……
今天回过头来，陈钢常常在各种场合讲起父亲，骄傲地讲起父亲，他说，这样的举动不仅仅是赎罪……在那样一个年代，人性被无可奈何地扭曲了，多年之后，当我们幡然醒悟，一切过往的事情已经不能弥补，重提父亲，重提当年的悔恨所要传递的信息其实和《梁祝》中传达的信息一样，就是呼唤爱！一个没有爱的生命不是一个活着的生命！
欠父亲的一世情，恐怕今生都无法偿还，让陈钢心安的是，他还能创作，能在作品去张扬人性，书写阳光，如果这个世界因此少些情债，多些温暖，那么，也许父亲会在天堂微笑着再度哼起那首《玫瑰玫瑰我爱你》……
暂别了对父亲的忏悔，提到母亲的陈钢是幸福的。“她很漂亮，90岁了，你要到上海采访她的话，一个星期前告诉她，她这一个星期都不会睡觉的，会精心地打扮，精心地挑衣服。把最好的一面展现出来，所以记者采访她，从来不可以告诉她，假如你明天打电话，她会准备一个月来见你……”
人总是在走过沧海之后，尽显从容。今天我们可以在现场，在听到陈钢老师的描述之后在头脑中勾画出一位上海老妇人雍容的形象，可是，追溯到半个世纪之前，陈钢的父亲刚刚去世的时候，母亲也不过43岁，要放下曾经丈夫给予的深情呵护，承担起生活的重压，这样跨世纪走来，纵然她是笑面人生的，其中的艰辛却也不言而喻。
作为神秘礼物，陈钢现场演奏了当年父亲写给母亲的曲子《永远的微笑》，琴声响起时，相信无论是远在上海的母亲，还是更远在天堂的父亲都能感受到这种天人共团圆的温情，感受到召唤回来的音乐的生命。
说到这里，你可知陈钢先生的职业到底是什么吗？
作曲家？
错了！
在朱军现场展示的陈钢先生的名片上，赫然写着这样一些名头：音乐外行，文学票友，摄影傻瓜，针灸郎中，装修巧匠，电脑新秀！
这其中，最让主持人朱军震惊的是“针灸郎中”！即便如朱军所说，郎中远好于游医，可拿起银针就往人身上扎，总不是件小事。
现场陈钢得意洋洋地回忆起自己爱上针灸的“奇遇”。
初“悟”针灸的陈钢自比为《摩登时代》的卓别林，针在口袋里，看到谁就想往谁身上扎，突然有一天，天降奇遇，声乐大师周小燕在办公楼里与陈钢偶遇，见其走路一瘸一拐的，陈钢马上意识到“机会来了”！稍一询问，便得知周先生把脚崴了，陈钢当下提出帮其针灸，没费什么周折，周先生也就应允了，谁知道，第二天，周先生气势汹汹来找陈钢，张嘴就问：“陈钢，你怎么回事啊？怎么把我的腰给扎好了？”
原来周先生有13年的腰疼毛病，没想到就被陈钢一个歪打正着给治好了，这一歪打正着不要紧，陈钢从此开始热衷于针灸研究，并以“郎中”自居！
早就说过《艺术人生》观众人才济济，就在陈钢兴致勃勃地讲着自己的行医经验的时候，突然有观众站起来，强烈要求陈钢现场为其针灸，结果如何，敬请关注12月6日为您播出的《艺术人生》之《琴弦上的蝴蝶》。
陈钢的太太小陈钢三十多岁，是位护士，两人相识于陈钢的病床前，从此开始长达14年的爱情长跑，终成眷属。
问陈钢，“您婚后生活幸福吗？”他的回答是：“那是不用讲的。”问陈太太，看到陈钢老师提到婚后生活时一脸幸福的表情，她是不是“特美”？她的回答是：“那当然！”
幸福确实是件很难用语言形容的事情，在前期采访的时候，我们意外得知，在陈钢的床头挂着六个小天使，尽管他们经常“飞”下来，可陈钢还是不厌其烦地将他们再挂回去。在陈钢心里，无论是妻子的工作，还是妻子在他生命中的意义，都是“天使”！又因为妻子姓陆，于是，床头、心间就有了六个天使与之相伴。
主持人朱军说，他在这期节目的文案上写下两个字——寻情！他说一个男人，以俄国艺术工作者，寻找心里的那份真情，会在作品中传递出更加美好的东西，他说陈钢在他看来是这样一个一生寻情的男人，用毕生的心力与热情去寻找心地的那份真情，去展现这个世界的美好！
文／赵真臻
