虔 诚 的 信 徒

随着运动的深入开展，桃川这么一个小小的地方，居然也有了派系的争斗，有人支持《湘江风雷》，有人支持《贫总》，各方都坚持说自己是保卫毛主席的，是坚定地走毛主席的无产阶级革命路线的，都指责对方是反对毛主席的，是顽固地走资本主义反动路线的，每人都有自己的道理，各持一端，实在是教人难以分辨谁是正确的谁是错误的。

人们一面度日如年地承受这场闹剧带给自己的巨大苦难，一面对这场闹剧趋之若骛，不惜赴汤蹈火。

桃川镇上，很快墙上就刷满了标语：“无产阶级文化大革命胜利万岁！”“坚决打倒党内最大的走资本主义道路的当权派刘少奇！”“谁反对毛主席就砸烂谁的狗头！”……一时，大字报铺天盖地，有针对当地党委、政府的，更多的是针对《湘江风雷》的，因为当地人基本上是站在《贫总》这一边的。其实，农民阶级本身并不产生革命思想，他们对权力的向往和崇拜往往导致更大的人身依附。在他们看来，毛泽东是贫下中农的救星，贫下中农理所当然地是毛主席司令部的铁杆卫士。你《湘江风雷》怎么能与革命的《贫总》唱对台戏呢？因此，他们就要倾全力地讨伐这大逆不道的《湘江风雷》了。

我当时的倾向是站在《湘江风雷》这一边的，《湘江风雷》当时是省里有名的工人阶级的革命造反组织，无产阶级指的就是工人阶级，毛泽东在《中国社会各阶级的分析》一文中就明确指出：“工业无产阶级人数虽不多，却是中国新的生产力的代表者，是近代中国最进步的阶级，做了革命运动的领导力量。”毛泽东又说：“半自耕农、贫农和小手工业者所经营的，都是更细小的小生产的经济。很大部分半自耕农和贫农虽同属半无产阶级，但其经济状况仍有上、中、下三个细别。”“工业无产阶级是我们革命的领导力量。一切半无产阶级、小资产阶级，是我们最接近的朋友。”我自然是要站在领导阶级这一边的了。

我天天都要去看大字报，有的大字报的内容非常可笑。那天，我看到当地一个署名为“风雷激”写的大字报：

湘江风雷，你们为什么要攻击贫下中农呢？如果没有我们种粮食，你们去喝西北风吧，而且毛主席也不会有饭吃，你们这不是反对毛主席吗？

我觉得他这个观点不正确，工人阶级就是无产阶级，无产阶级是领导阶级，怎么是反对毛主席的呢？再说农民不种粮食，是大家都没有饭吃，农民自己也没有饭吃，这怎么是反对《贫总》就是反对毛主席呢？于是我当即也回应了一张大字报：

“风雷激”，你言论的本身就在攻击毛主席，我们伟大领袖毛主席就教导我们：“工业无产阶级在中国革命中所处地位的重要，”“第一个原因是集中，无论哪种人都不如他们的集中。第二个原因是经济地位的低下。他们失去生产手段，剩下两手，绝了发财的望，又受着帝国主义、军阀、资产阶级的极残酷的待遇，所以他们特别能战斗。”毛主席都肯定了的，你为什么要反对呢？这不是反对毛主席又是什么？然后，署名“全无敌”。

很快，“风雷激”的大字报对我进行了狠狠反击，由争论而变为谩骂：

你是什么“全无敌”？你是歪曲毛主席的教导为反革命涂脂抹粉，彻底暴露了你的狼子野心，我们贫下中农就是要“金猴奋起千钧棒”，砸烂你的狗头！

我一看，就止不住要笑，觉得挺有意思。当时，全国所有的文学刊物都已停办，而这里居然有一个可以发表作品的园地，又有读者喜欢看，何乐而不为呢？我居然变得异常积极，几乎每天都要写一份。

现代迷信就是这样拒绝一切高贵的理论、情感和世俗的逻辑，成为一种粗俗的、躁动的、混乱的、不够严肃和不够宗教级别的半原始性宗教，而制造了一个个虔诚的信徒。

揪出一个走资派

全国都在炮轰走资派，每个单位都在揪斗走资派，我们农场自然也不能例外。有当权派，就必然会有走资派，可是，农场里的走资派该是谁呢？李种田，没有家庭出生的问题，当过兵打过仗，是老革命；李静，是革命知青，而且是学习毛主席著作的积极分子；那就只有场长了。场长姓陈，是长沙市派下来的干部，四十来岁年纪，瘦高个，戴一副眼镜，一个就知道是个知识份子。而且出身也不好。他为人谨小慎微，在我们知青面前从未摆过领导的架子，整天都是头戴一顶草帽，脚蹬一双草鞋，带领知青一块劳动。照理，这样的一位干部是无法与走资主义道路的当权派联系起来，可是，大家都在揪斗走资派，我们农场就一定得找出一个来。

有人说：“他用的一床蚊帐墨黑墨黑，这是有意丑化社会主义。”

有人说：“他床底下有几本历史书，这是对封建主义的留恋。”

有人说：“他平时一副老实兮兮的样子，这是他善于伪装，往往这种人，比穷凶极恶的敌人更可怕。”……

有了这些罪名，这个“走资派”他自然是当定了。

这天，有十几个知青把他堵在了他住的房里。他的住房，实际上也是他的办公室，就那么一间房子。

一名知青指指书桌前的椅子让他坐下，突然问：“听说你有很多书？”

他一双细眼从眼镜后面朝几个知青看了一眼后，然后低下头不说话。

有人火了：“你怎么不说话？到底有没有？”

“没有。”他说。

“你说没有不管用，群众的眼睛是雪亮的。抗拒不交，你是还想顽固地走资本主义吗？”

他仍是沉默着不说话。

于是大家便在屋里四处搜查，终于从他床底下把那些书搜寻了出来，有一二十本，有些是关于自然科学的书，那几本历史书自然也在其中。大家把缴获的这些战利品搬到屋外，然后一把火烧了。

陈场长一直没有说话，坐在那里长久地一动不动。我以为一个知识分子最紧要的是他固守着的那片情感和习惯，年轻的造反派们的行为已触动了他的尊严，他一定有些接受不了。

我没有去参加这次革命行动，我无党无派，没有参加任何组织，不是我有多高的觉悟，而恰恰是我没有半点儿觉悟。我想不明白，知识是没有罪的，怎么要划分为封建主义的、资本主义的、修正主义的呢？那么又该怎样来评价我国数千年来的历史文明呢？我感到疑惑、茫然，可我又没理由，没权力去怀疑这场运动的策划者，我这才感受到个人的真正意义的卑微。

那堆书很快就成了一堆黑糊糊的纸灰。有风吹过来，纸灰遂被吹起，在空中飘舞一阵，又落到在场的每一个人的头上、身上。

星夜赶赴县城

这天接到通知，知青们要成立一个“东方红”造反兵团，在县城召开成立大会。场里许多知青都纷纷赶去县城了，我因在地里劳动，知道这消息是天色已晚了，偏偏这时韩少和挎了一个黄布袋子一副准备要出门赶路的样子。

韩少和是一个挺不错的女知青，对自己要求特严，干事特别认真，她和刘胡子他们一道读了不少马列的著作，非常自觉地进行自我改造，坚定地走与工农相结合的道路。我一直对她非常尊重和敬佩。见她这时候了还要出去，便问：“眼镜，你这是要去哪里？”

“去县城啊！”她说。

“就你一个人吗？”

“是啊！他们全都走了。”

“是那个知青大会吧？”

“嗯，这个大会太重要了，我不能不去。”

“你不能明天去吗？”

“明天就来不及了。”

“这样吧，我陪你去。”我不明白，当时我居然会这么说，“你一个女孩子，晚上要走几十里山路，危险。”

就这样，我们便匆匆上路了。从桃川到县城是一条不很宽阔的公路，走了不多远，天就完全黑了下来。没有月亮，幸好有星光，繁星围拱的银河，仿佛一条宽阔的白带子穿过无垠的天际伸延开去。

江永是个人口不多的山区县。公路在山野间弯曲、延伸，常常是一大段一大段两边没有人居住，风在树丛里不断的飕飕杀杀地响，的确让人感到有些恐惧，幸好有两人，自然少了些惊怕。

一路上她说：“毛主席他老人家好危险啊，刘少奇反对他，彭德怀反对他，贺龙、罗瑞卿好些将帅们都反对他。”

我以前从未想过这事，听她这么一说，这才觉得事情的确非常严重，我说：“毛主席他老人家担心资产阶级复辟，看来资产阶级是真的要搞复辟了。”

“可不，”她说，“刘少奇搞了个‘桃园经验’就已暴露了我们党内有个资产阶级司令部。毛主席他老人家发动了这场无产阶级文化大革命，真是高瞻远瞩。”

“所以，我们革命知识青年就要坚决地保卫毛主席。”我说。

“而且要随时准备牺牲。”

她连死都不怕，还怕赶夜路吗？我便为我自己的怯懦而感到羞愧。俄国作家布尔加科夫说过：“怯懦几乎是人类惟一的弱点与精神疾患。”这样想着的时候，居然心里就有了一种视死如归的英雄气慨。

这样走着，说着，走进县城时，天已是微亮了。

上午八时许，大会在宾馆前面的一个大坪里召开，从全县各地赶来的知青，意气风发的聚集在这里，犹如千军万马般一片沸腾。会议是由什么人主持，会上都讲了一些什么，我已全记不起了。会上还选举我为宣传部长，这对我已不算什么重要。重要的是我能参加这么一个重大的会议，感受到革命的激情和鼓舞。