难忘那次吃“斋猪肉”

       初到农村，农户家庭的一曰三餐，都是队里自产的米粮和自家的蔬菜。不过年、节，不来客人是不买肉吃的。

       春夏之交，阴霾天，高湿高温的桑拿天，人身上湿漉漉，倍感不适，烦。牲猪莫明其妙地死去，准是又闹瘟疫了。瘟疫，曾是无法控制的“天灾”，使人类遭受折磨已久，因而也改变过人类文明史。

       有的人家猪染上瘟病，见治愈无望，首先考虑如何挽回经济损失，趁早一刀结果了它的性命，放尽污血，去市场卖掉，换回成本。

       也有人抱有侥幸心理，请兽医，给牲猪打针，灌药，盼能逃过此劫。结果，头天它还能用鼻孔出气，次日就“倒板”了。人们仍会将其处理干净，与前者统称“斋猪肉” 。后者却要加上“倒板的”定语。其肉呈红黑色，腥味大，有的皮上还带有黑色的斑点。价格与前者差距较大，这下可亏大了。

     人们明知食之有害，却贪图便宜，争先购之，冒险食用。根本不会觉得有什么不妥之处。却有人津津有味地传授烹制办法，听者颇多。

      一日，农机站炊事员李伯说，他们队里有未倒板的斋猪肉卖，他去买，还会给上几分面子，价格公道。邀几个人打平伙，合算。实话说，来公社菌肥厂工作，算个美差。在农机站搭伙，一日三餐不用愁，但非常单调，有白菜时节，顿顿吃白菜。有罗卜的日子，餐餐水煮罗卜片、它、块。大蒜炒辣椒，稀罕，算美味佳肴了。那时年青，称之曰：吃长饭期，喉咙深似海。数月肉未偿，日日水煮寡油多盐菜，时常口冒清水，人都变“菜虫”了，眼都放出闪闪的“绿光”。 在自己的印象中，还是过年时，在家吃团园时，饱吃过肉。其余的记忆都模糊了。确实想肉吃，又从未食用过未经检疫的猪肉。怕吃“斋猪肉”，有点迟疑，默不作声。李伯大概看出了我的心思，反复讲，自己都六十出头了，不管怎样死的家禽、牲畜都吃过，身体蛮好，没因吃东西生过病。我见李伯平日待人和善，又关心知青，的确是番好意，便应允了一道打平伙。

        中午，李伯端出热气腾腾，香喷喷的一大钵肉，上面盖满鲜红的干辣椒和大蒜籽，特诱人。见后，我一直吞咽口水。但还是心存疑虑，小心地用筷子夹瓣蒜籽，轻轻地放进嘴里，缓缓地嚼，不放心地咽下。

      李伯见我今日如此斯文，又讲了几句，叫我放心大胆吃的话，又夹起块肥肉，噻进嘴里。其他几个伙计，头也不抬，根本没功夫搭理我，吃得挺有滋味。我心想，在不知情时，也可能真还吃过“斋猪肉” 。

        今日的诱惑，再也无法使我下决心拒食这美食了。况且，此时钵中的“内容” 浅了一大节，同样出了一份银子，他们巴不得你再犹豫作壁上观。我也太亏了。打消了疑虑，也不示弱，放纵自己，同大家一道大嚼起来，美美地吃了顿“斋猪肉”。 那时确实无知，吃“斋猪肉”后，还觉得没任何不适之处，倒有过年之感。心中愉悦，特爽。

文章精悍，鲜活。

那个年代恰肉是打牙祭，开洋荤，知青正是长身体的时段，有得恰就不错了，还管他什么肉。

那年月有“斋猪肉”吃就算好的了！有萝卜时节，顿顿萝卜，攴攴萝卜，打呃都是萝卜气，打屁也做萝卜臭，满嘴都有猪潲味。