高  原  风  景 —  忆马泰

  挽联： 评剧泰斗马泰老师流芳千古亲人垂泪，

               艺术颠峰戏迷学子难觅师尊独自哀吟。

        当我手托挽联站在马泰老师的墓前，向马泰老师深深的鞠躬致哀，不由潸然泪下。我默默祝愿马泰老师在天之灵如意安详。

        我认识马泰老师是在60年代初期，那时我上小学6年级，住在磁器口大街。一天，在同学家的收音机里听到马泰老师唱的评剧《夺印》劝“广青”一段。他那宽厚，圆润优美的唱腔一下震撼了我，从此我就成了他的戏迷，和马老师结下了不解之缘。

        那几年，评剧团接连演出了《向阳商店》《千万不要忘记》《红色联络站》《阮文追》《金沙江畔》等剧目。经他和魏荣元、小白玉双、新凤霞、陈少仿、等老艺术家一唱、都成了家喻户晓的经典剧目。

        当年，红桥小人书店有一台9寸黑白电视机。掌柜的是一个脸上有几个麻子的师傅，我们这些“坏”孩子戏称它“麻子”小人书店。书店后面有一个小院，院里种了几架葡萄，晚上就在这小院里播放电视节目，票价是每位四分。

        那时，只要有马泰老师的评剧，我就哭喊着和妈妈要四分钱早早的坐在第一排，美美的看上一场。没钱时，就偷着往里钻，经常让“麻”掌柜逮着轰出书店。后来我给他捡了几只死兔子埋在葡萄架下当肥料，他一高兴，特批我看马老师的评剧。在电视里我认识了马泰老师，看马泰老师的演出是我极大的乐趣，他的每一个唱段让我痴迷，并开使学唱他的唱段。

        那几年，正是国家困难时期。我家住的大杂院10几户人，没有一家儿有收音机的。为了学他的唱段，晚上没事儿时我就走大街串胡同，只要听到谁家的收音机播放马泰的唱段，我就坐在人家的窗户下认真地“偷”听尽情地享受。

         64年冬天，有一天晚上，我溜达进八道弯胡同。一家儿收音机正在播放《南海长城》“劝亮仔”一段，我赶紧坐在窗户下细听。听的正入迷，忽然、屋门一开，“啪”一盆污水全泼在我的身上。“哎哟”我叫了一声，那人吓了一跳，手一松“咣啷”盆掉在地上。并大喊“有小偷儿—抓小偷儿——”随着喊声从屋里冲出来两个年青人把我抓住，拉进屋里。

        这家儿是一对夫妇，和他们的两个儿子。我赶紧向他们解释我不是小偷儿，我是在听戏。他们用疑惑的眼光看着我。为证明我是戏迷，我跟着收音机唱了半段“劝亮仔”他们听后转怒为喜，原来他们一家人都是评剧的戏迷。他们为我擦干身上的水，并说以后有马泰的戏，欢迎我到屋里来听。

        后来，我经常到这家去听戏、唱戏，我们成了很好的戏迷朋友。

        我从他们那里听说马泰就住在沙土山街。为了看一眼马泰老师，我经常在沙土山胡同口等他。终于有一天，我看见从北边过来一个骑车人很像马泰。他低着头车速很慢，眼看就要从我身边骑过去。

        我紧盯着他，心里兴奋的“砰砰”直跳。竟冒失地喊了一声；“马泰”。那人听到有人喊他，抬头看我一眼，下车笑着问我：“小老弟，我是马泰，你在喊我？”。看着我心中的偶像就在眼前，我紧张地说：“啊…是”“你认识我”“不认识…啊…认识…在电视里”“你喜欢评剧？”“喜欢，就爱听您的戏。” 他微笑着说：“噢！好哇，爱听那段？会唱吗？唱一段儿我听听？”听他说要我唱一段儿，我本来紧张的心忽地一下，头上出了一层毛毛汗，脸憋的火烧火燎的。什么“夺印”“向阳商店”一句戏词都唱不出来。

        马泰老师看我紧张的样子，笑着用手拍拍我的肩膀：“小老弟，喜欢评剧好啊，我家就在前面那院里，有时间到我家来玩儿，我教你唱戏。明天晚上大众剧场演《南海长城》想看就去找我。说完骑车走了。

        看着马泰老师的背影我既兴奋又懊恼。兴奋的是我终于见到了心中偶像，懊恼的是在老师面前连一句戏词都没唱出来。

        第二天吃过晚饭，经不住《南海长城》的诱惑。我早早的来到大众剧场，剧场门前已是人头攒动，戏票早已卖完。有票的观众拿着票陆续走进剧场，没票的人手拿钱东张西望等人退票。只要有一人退票，一群人蜂拥而上抢着买。我是既没钱也没票，心里慌慌的瞎转悠。

        戏快开场了，有票的都已进去。没票的还在苦等，我焦急万分。心想也不能白来呀，思虑再三决定铤而走险。我故作镇静地走到把门的人跟前，先鞠了一个躬，礼貌的跟他说：“师傅、我进去找个人行吗？” 把门师傅很坚决的说：“不行”“我找您剧团的人”“谁呀？”“我大哥马泰。”“马泰是你大哥？”“啊、真的，我们家住沙土山，您让我进去吧？”他用怀疑的眼光看看我，对旁边的师傅说：“你盯会儿我去喊马哥。”

       看门师傅进去了，我心砰砰直跳真想一跑了之。一会儿，化好装的马泰跟着看门师傅走到我跟前。看门师傅用手一指：“马哥，就是他。”眼看我的谎话就要被揭穿，我紧张的腿直发抖。马泰老师见我先是一愣，马上笑着说：“噢！是你呀！小老弟，来看戏啦，好好好！”他低声对看门师傅说：“三哥，这是我的小老弟您给照顾一下。”看门师傅说：“不行，马哥，今天又是爆满，您让我上那儿安排去。”“三哥、你有的是办法，得、三哥，今儿散戏我请客。戏快开场了我得码着去，拜托了。”马泰老师向那位三哥供供手，又亲热地拍拍我的脑袋说：“小老弟，听三哥的安排。”说完转身匆匆走了。

        那晚是我第一次在剧场里看评剧，马泰老师的精彩表演让我过足了戏瘾，鼓掌把我的手都拍疼了，兴奋的一宿没睡好觉。

为了不给马泰老师添麻烦，我再也没有去看戏。

        正当评剧新戏四面开花，正当马泰老师把评剧艺术推向一个新的高潮，正当马泰老师红遍大江南北，正当大街小巷年青人高唱着“劝广青”“劝亮仔”的时候，“文革”运动开始。从此再也没有在舞台上听到马泰老师那宽厚、圆润、激动人心的唱腔。这场运动摧毁了文艺界的鼎盛时期，粉碎了马泰老师的艺术前程，也打碎了我的评剧梦。

        几十年过去，为了圆梦。曾经几次想到马泰老师家去拜访，都怕打扰了他

没有去成。没想到马泰老师就这样匆匆地走了，走的是那样突然，突然的没容我和那些热爱他的戏迷向他道声再见，没容得受他艺术影响的一代人为他送行。就匆匆的走了。让我只能在这里说一声：马泰老师走好！

       马泰老师走了，但是他的音容笑貌永远留在我的心间，他那优美动人的唱腔犹在耳边。那将是我和他的戏迷们永久的怀念和无尽的享受……

                                                        刘宝河

                                                      2004/3/24

散淡人老师当年对评剧艺术的热爱，

对心中偶像的崇拜和追求，真达到了痴迷的程度，让人佩服！

那些现代“粉丝”们与老师比起来，恐怕都要自愧不如哦！

谢谢李姐、笨笨牛、麟古儿、湖边士、淮羽、夜深人静等网友的关注与鼓励，谢谢你们能接纳我这散淡游子，湖南网真是体现了天下知情是一家的宗旨，我相信天下知情到湖南网会愉快的，但请不要叫我老师,叫我散淡人我就很高兴了,我本是北京小菜园的一个菜农,怎敢称师.最近浏览湖南知青网真是受益匪浅，像淮羽，夜深人静、湖边士，雄鸡报晓等等的好文章，让人拍案叫绝，好文章！读后快矣!