下乡的第二年，倒霉的事情降临到我们头上，原来8生产队的队长，因为8、9队合并，也成了我们的队长，他最大的特长就是晚上开会做报告，我们很快就领教了这位中国官僚机构的最低级基层干部，我们戏称23级干部，的魅力和风采。

8生产队的队长姓张，人称张五爹，可是社员们背地里都叫他张老五，我们也就入乡随俗了。这位张队长大概有四十多岁了，长着一张国字脸，古铜色的脸，平时老拉长着，难得见到他的笑容。

从此以后，每当夜幕降临，就喊起了要社员开会的声音，社员们拖拖拉拉地从四方慢悠悠地聚集到队长的家里，会议就在昏暗的煤油灯下开始了。

“首先，让我们请一段毛主席语录……。”张队长毕恭毕敬地站起来，掏出一本皱巴巴的红语录本，高声、严肃地念起来。他的中气充沛，声音穿越农村宁静的夜晚，在夜空中回荡，看来原来社员们说他的报告可以穿三个屋场，并非虚言。

我们很快地就怀念起原来9队史队长来，史队长晚上偶尔也开会，也不过随便念几条语录，就安排第二天任务，随即就散场了。可现在，这张队长还在不慌不忙地继续他的政工报告：

“中央有文件，……，只传达到地县一级；省里有指示，……；县里的精神是……；公社书记XXX说，……”

看看周围的社员们，尤其是那些原8队的社员早就在那里闭目养神，轻微的鼾声在屋里此起彼伏，我们只有羡慕的份，我们可没有那样的能耐，闭眼就能睡着，而且我们是受教育的身份……

会议还在继续，张队长的声音依然洪亮：

“现在阶级斗争的形势……；阶级敌人不会睡觉…… ”

大概到了九点钟，张队长话题一转：

“现在的生产形势很好，但是，……”

随着“但是”的话音刚落，象变魔术一样，四处的鼾声嘎然而止，屋里的社员们打着哈欠，睁开睡意朦胧的眼睛，伸长脖子看着队长。

接下来就是谁家的鸭没有关好，哪个交给队里的猪粪水太多，指派谁去看队里的禾场……。这时，利害相关者毫不客气地一一发言，让我们大开眼界，充分体会了什么是反唇相讥、针锋相对、指桑骂槐、锱珠必计、……的深层含义。

快十点，会议才结束，大家拖着疲惫不堪的身体赶快回家，马上睡觉。那时还是长身体的时候，白天干了一整天的重体力活，晚上还要开会，真是实在受不了。

第二天我们找到队长，试探着问他，看我们也能否也象其他社员那样，每户出一个代表参加晚上的会？我们知青有三位男生，这样每晚就只有一个倒霉蛋去轮流开会了。

张队长板着面孔斩钉截铁地说：“不行，那是你们受教育的机会！”我们低头不语。

就这样，每天晚上我们只能乖乖地坐在会场里，望着屋檐下的矛草，望着摇摆的煤油灯火苗发呆。

张队长的每句话都是有板有眼、有腔有调、一句三顿：

“我们安乡县，县委书记，哼，刘淑元同志是这样说的……”

说到得意之处，张队长半闭着眼睛，有节奏地摇晃着脑袋，好象完全陶醉在自已的报告中去了。

张队长每天早上派完工后就不见了人影，打听才知道是在大队或公社开会，晚上又来灌给我们，现炒现卖，可他从不带笔记本，几个小时没有一句现话，记忆力可谓惊人。

我们的悲剧还在继续，每晚仍旧呆坐在那里，无可奈何。每当想到其它知青点的同学要么在串门、要么在休憩、享受每天难得的一点空闲时间，心中难免愤愤不平；每当想到有的知青已经招工而去，而自己不知道要等到猴年马月才能离开农村，心中不免充满了无限的凄凉；每当想到“扎根农村，干一辈子革命”的口号，心中不禁不寒而慄；看着摇摆的煤油灯火苗，心中在悲叹命运的捉弄和无常；看着禾场外黑暗的旷野和上面深邃的星空，心中在感叹生命的渺小和无奈……

感谢上帝，所有这一切都成了过去。

92年我到安乡去了一次，住在原9队的插队住户家，在交谈中，他对我说，“还记得那个张五老倌？”

“当然记得，”我回答说。

“他现在病得要死，”他说，“真是恶人有恶报，那时白天，天天农业学大寨，累得要死，晚上他还天天整我们，大家都恨他恨得要死。”

我点点头，看来当时贫下中农和我们的想法也是一样的。

“还记得他的大女儿吗？”他接着说道，“你们来的时候，她才十一二岁，那时常跟你们一起出工。现在讲起来都丑，她一直在茅草街做婊子。”

我听了不禁愕然，想不到这位满口马列主义的队长，却教育出了一位这样的女儿，真是可悲。

周立波的好像是<<山那面的人家>>里也写了一个爱作长报告的农村干部,别人新婚大礼,他也在那里作长"报告",弄得婚礼没一点气氛,人人想打瞌睡.作者发认论说,对这种爱讲长话的人,要在他站的讲台上安一个电玩意,他一站上去就电他,使他想尿尿,他就讲不成长话了.文革中,这小说成了周立波"反党反社会主义"的罪名的证据之一,说他恶毒地叫嚣要电打党的干部.