（十三）

章强在秋修工地接到了招工通知后走了。一连几天，曹云跃觉得像丢失了什么，又想不起来究竞是件何物，连抽烟的那股辛辣味也显得清淡了，他不由想起与章强在一起时那些往事：

章强的烟瘾大，有时把买邮票发信的零钱也去买了烟，他知道曹云跃的母亲经常在写给儿子的信中夹寄邮票，所以要寄信了就去找曹云跃要，他都会毫不吝惜地给，但有个规定：只限于寄家信，其他信件则需经他过目同意后才给。邮递员来大队送信件每月只有两次，大伙都会在头一天写好信准备着。错过这一时间，又要等上十天半个月。

这天估计邮递员又快来了，晚上，章强坐在桌前又在写信。曹云跃知道章强一直与同班的一位女同学保持通信联系，是不是又在给那位女同学写信呢？写好信章强开口要两张邮票，曹云跃不急不慢伸出右手说了句：“拿来，怎么忘了？不是寄回家的信本人要过目。”章强极不愿意地将两封信递了过去。曹云跃拿到信后看了一眼，把他写给父母的信扔了回去：“这封不看，我们是要保障每个公民通信自由的。”举着那封写给女同学的信说“要查的是这封。”说毕将信从信封中抽出来，正准备展开看时，林木凑了过来，章强马上说：“你来干什么，这是咱俩之间的事，不要过来凑热闹，走开点。”曹云跃抬起头看了章强一眼，一手抓住正转身离开的林木。“不行，林木，一起看，你可享受同等待遇。”

其实信中并没有什么暧昧的内容，只是同学之间一般的问候和自己近段的情况。曹云跃本想把信还回去，但就在这一刹那他灵机一动说：“这信写得不行，不够规范，不能通过，要改。” “怎么改罗”“要按我的意见改。” 章强着急了，怕曹云跃拖一、两天，又要等到下次才能发信，只好马上拿来纸笔说：“改吧改吧！”

曹云跃拿起信对章强说：“开头就写得不行，不应当直呼其名，要改为‘亲爱的’或者只用她名字中的一个字，免去姓，这样才显得你有一颗炽热的心。第二句应写‘我非常想念你，’你不想她干吗写信？符合你写信的真实目的吗？”看章强有点缓不过神来，停了会儿，又说：“你看看结尾怎么这么别扭，用‘革命敬礼’ 更不行，太生硬了，没有情调，只能算封外交公用函件。要学点外国派头。早几天你还去看了《列宁在十月》嘛！连革命导师都讲‘亲爱的瓦西列夫同志’ 你怎么就不能用亲爱的、吻你之类的有感情色彩的语言呢？就这么改，我还有信纸，改好后再抄一遍。信由我去寄。”

章强没办法，千不该万不该，只怪自己烟瘾太大，早知如此当初为什么不少抽几根烟，省得被这仁兄“将军”。他只得 按曹云跃的要求又重写了封信，酸不溜秋的自己都觉得肉麻。

曹云跃强忍着笑看章强重写的信，而一旁的林木看着看着忍不住笑起来，曹云跃瞪了林木一眼：“笑什么，看‘瞎子’这信写得多有感情多有人情味，莫笑，学着点，这是学问，你看他这回长进了不少。”接着把两封信放进了口袋：“我去发信，顺便买包烟回来，免得今晚‘瞎子’ 烟瘾又发作再到地上拾烟蒂把抽。”说完再也忍不住了，和林木一起大笑起来

回想起这些往事，章强的音容笑貌又出现在眼前，曹云跃使劲抽了两口烟，用燎绕的烟雾驱散着自己的思念和忧愁。

农历七月半后，晴空万里秋高气爽，昼夜温差大，蚊虫也没有那样倡獗了。不像夏天，太阳刚下山，讨厌的蚊子就朝人群里钻，特别是刚从田中归来满身汗臭的村民，每人头上都盘旋着一大群嗡嗡叫的蚊子，稍不留神还会跑进人的嘴里。这些小东西在大白天也不闲着，时常偷袭打盹的人，当人们发现身上痒得难受又起了小红包时，它们又不知藏匿到什么地方去了。人们只有用手中的蒲扇不停地驱赶它们。水乡有谚语曰：“过了七月半蚊子少一半，过了七月半看牛伢儿巴（靠着）坎站。”在凉爽的秋季，辛勤劳作的村民夜晚终于可以睡个安稳觉了。

瑟瑟秋风给人们带来了阵阵凉意，也将人们带进了收获的季节，晚稻田渐渐泛黄了，稻穗垂下了沉甸甸的头，随着秋风在得意地晃动。晚稻即将开镰收割，丰收在望，战胜了洪灾的人们脸上都露出了笑容。

大牛也从秋修工地回到了生产队。估计出去了这么久应当要去碾米了。进门后见房中间放着一担装满谷的箩筐，果真如此！小牛和伍晓为了防止鸡钻进屋后糟蹋谷子，还在箩筐上盖了蓑衣。大牛二话没讲赶紧放下手中的行李，挑着谷跨过机沟上的石板桥朝中路口方向走去。半路上有处沟坎下冒着袅袅青烟，几个人头在晃动。走近一看，全是附近几个队看牛的人。他们在机沟下玩耍：有两人正在聚精会神对弈，旁边几个人或蹲或站，看得津津有味。这是种看牛娃下的棋，棋子是路边的小卵石，棋盘就在地上找一块平地，画上几条相互垂直等分的线，下棋人都会自觉遵守其中规则。于瑞、钱师付、丁老头几个人正围着一堆火，在烧烤什么东西吃，个个嘴巴上都黑糊糊的，大牛问于瑞：“你们在干吗，冬天没到就烘火啦？”于瑞笑着说：“大牛回来哒，在堤上辛苦吧！您看，俺在烧豆夹儿吃。”接着举起一爪烧得黑乎乎的豆夹说“大牛快来，这个烧熟了，尝尝，蛮好吃的。”烟火味夹杂着豆夹烧熟后的清香扑鼻而来。大牛笑笑：“你留着吃，我先走了，还没有晚饭米。”于瑞朝大牛挥挥手，他身后的人你一爪，我一爪拿着烧得黑乎乎的豆夹吃得正香，秋天也给他们带来了无穷的乐趣。

知青开伙后柴、米、油、盐、酱、醋、茶都要自己去筹办。大牛只喂了几只鸡，平常碾米的糠没用处，在机房就卖了。付了碾米的加工费，余下的钱买点煤油、盐。而且挑回的担子轻了三成，一举几得。因此，大牛卖糠从不跟人讲价，不管谁买，给什么价就什么价。

大牛在路上碰到了王全其也去碾米，王全其得知以前大牛把糠随意三分、四分就给卖了，觉得太亏了。跟大牛说：“大牛，今天把糠挑回去，明朝再起个早同俺去桥上卖，可多得几个钱。”大牛还没去桥上赶过集，想去试试，就毫不犹豫地答应了。

镇德桥在西洞庭湖的边边上，再往西就有山，算丘陵区了。因此是四邻八乡农付产品的集散地，湖区、山区的特产都有。一条街有数十间铺面，十分热闹。平安大队原属镇德桥乡所辖，后以马家吉河为界，河东划归金牛滩区。从此平安大队归太平公社管理。行政区划分开了，但人们与镇德桥仍然有千丝万缕的联糸，习惯去桥上赶集、办事。

次日天蒙蒙亮，大牛与王全其挑着糠就上路了。王全其是队里的保管员，其貌不扬，歪脖子、鸡胸、驼背、鹰勾鼻。夏天头带斗笠，穿着一条褪了色的短裤，衣服搭在肩上舍不得穿，背被晒得黝黑。其他季节头上缠着黑布头巾，扎黑色围裙。见人辄先点头，眼睛眯一下，露出两排黄门牙，像是笑脸相迎，可其模样比哭还糟糕，鼻尖上有几滴永不干涸的水珠，不知是汗水还是鼻涕。水珠将往下掉时，只听到他鼻子一缩，发出“嗖、嗖” 两声，水珠又牢牢地停在原处了。他有时会抬起左手，用那油光发亮的衣袖抹一下，鼻尖上的玩艺儿才被彻底清除干净。然而过不了多久，新鲜水珠又重新挂在鼻尖上了。人们给王全其取了个外号叫“犟脑壳” ，并传言他一缩鼻子就有主意。久而久之，人们忘掉了他的大号王全其，习惯叫“犟脑壳。”“犟脑壳” 也大度，根本不在乎人们怎样称呼他，只要秋后不少给他一粒谷，爱叫什么，那是别人的自由。

“犟脑壳” 与生产队付队长王全尚是堂兄弟，别看王全尚模样标致，可心眼斗不过堂兄。每当人们听到王全尚又在破口骂街时，就会猜测十有八九又是吃了堂兄的亏。“犟脑壳”做了亏理事自然心虚，低着头不理不睬，他心里明白，待堂弟骂得喉干舌燥出完气，就不会再骂了，反正自己吃了“香因” （占了便宜）。

一路上赶集的人真不少。 “犟脑壳” 这付粗俗不堪的模样，大牛与他同行觉得索然无味。幸亏只挑了几十斤糠，于是尽可能加快步伐走在前面，拉开两人之间的距离，“犟脑壳” 瞠乎其后。快到三港子渡口，“犟脑壳” 早已气喘嘘嘘，大牛也出毛毛汗了，但仍加快脚步一个劲地往前走。“犟脑壳” 费了好大劲才赶上大牛说：“后生搞事硬是火炮（办事性急），走几步路都刷刮些（走得快）俺在后头赶得吃亏，都出大汗哒。这才走哒一半，莫急，慢些走。”

两人过了河，迎面碰到个买糠的人，先问“犟脑壳” 的糠卖不卖，他懒得答理。那人又问大牛，大牛正愁没借口分开行动，不想再与“犟脑壳” 同行，就开了个大口说：“这糠要卖六分钱一斤，要不要，”心想这算是卖得价格最高的一次了。买糠人在箩筐中抓起一把糠捏了捏，看看成色，没说二话就成交了，叫大牛跟他去过称。买糠人回头再问“犟脑壳” 卖不卖，“犟脑壳” 一心想奔桥上集市上去卖个好价钱，开口要八分一斤，买糠人再看了看他的糠，不吭声，走开了。“犟脑壳” 见大牛真在过称，生气地大声喊着：“大牛，你这核宝，起了个大早，都挑到桥边上哒还便宜卖掉，连误早工的工钱都没赚得。”大牛没有理会，还是去过了称。买糠人对大牛说“俺不歹饰{骗人]您，桥上交易所最高价才六分，您的糠没加粗壳（碾米时用风车吹出的糠壳），我才要的。”过称人也说：“挑到桥上还有几里路，您没吃亏，现在可以回去赶早工。”大牛认为这两人说的是实话。

大牛卖掉了糠，把二只箩筐叠起来、箩筐绳索缩短，用篇担斜挎着，让箩筐靠在背上，走起路来不碍事轻便多了。他也不想这么早回去，想到桥上玩一下，就跟在“犟脑壳”后头慢悠悠地走，有意和他保持着距离，并从后面欣赏着他歪歪倒倒的“光辉”形像。

沿途肩挑手提的赶集人络绎不绝，都想趁早将手中的东西卖个好价钱。转眼镇德桥到了。延绵数里长的街上分两旁摆放着装有鱼虾、瓜果、蔬菜等农付产品的竹篮、箩筐。市场上人头攒动，人流穿梭如织，吆喝叫卖声此起彼伏，真是热闹非凡！

“犟脑壳” 赶到桥上才知道今天卖糠的人特多，果真行情下跌不少，只能卖五、六分钱一斤。满怀信心想卖好价钱的“犟脑壳”好不容易才挤到个空档，他象只泄了气的皮球，，一屁股坐在了街边上。心里恐怕在想：今天出门没选好日子，碰了个烂市真倒霉！大牛也找了个空挡，将篇担横放在箩筐上坐下休息，一边看“犟脑壳”如何作交易。这时才觉得有点饿了，本想买点吃的充饥，捏捏卖糠得来的几个钱，想想还是回去吃饭。

不久，有几个买糠人向“犟脑壳” 问价，他做了要每斤七分的手势，那些人连价都不还转身走开了。之后再没人来问津。没过多久，来了个带红袖章的市场管理员，说“犟恼壳” 哄抬物价，要没收他的糠。“犟恼壳” 着急了，双手死死地拽住两只箩筐，放声大叫：“大牛，快来帮忙抓哒。”大牛赶紧过去帮忙抓住一只箩筐，“犟脑壳” 像是有了靠山，用腾出的那只手使劲挥舞着，大声吼叫：“俺个人的东西，就卖这个价，买卖自由，嫌贵就莫买，俺又没强逼卖给那个。”这下招来了不少的围观人群，认为他讲得有理，同情“犟脑壳” 的人还是多些。市场管理员是个上了年纪的老头，见有人帮“犟脑壳” 讲话，自己理屈词穷，加之体力不支，拧不过他，只得装模作样地警告了几句作罢。一场风波很快平息了。

太阳升起一杆高，集市上的人稀少了许多，眼看快收市了。“犟脑壳” 还是摆出一付皇帝的女儿不愁嫁的模样，少一个子都不卖，就这么干耗着。事也凑巧，有位养猪场的采购员因事耽误来迟了，需要的糠没买够数量，先后几次与“犟脑壳” 交涉，开始两人都抻着，又觉得这样下去也不是办法，最后双方各退半步，以每斤六分五厘钱成交。“犟脑壳” 还做出极不情愿的样子慢腾腾地去过秤。可一拿到钱，就立刻笑逐颜开，用手指在嘴唇上蘸了点口水，一边重新数钞票，一边朝饮食店方向走。他在饮食店买了两块最便宜的米发糕，又在隔壁的南货店买了包白包装的经济牌香烟。这是“犟脑壳” 最奢侈的消费了。

“犟脑壳” 几大口吃完了两块发糕，因没水喝，开始打嗝。他从口袋里掏出刚买的烟撕开抽出一支，找过路人借火点燃了烟，猛吸一口，得意洋洋地对大牛说：“俺糠里头加了你昨天丢掉的粗壳，又比你每斤多卖五厘钱，过早（吃早点）、买烟和出早工的钱都有哒。”大牛听了，不禁对“犟脑壳 ”刮目相看，这人的算盘太精了， 他情不自禁地用手又摸了摸口袋里几张皱巴巴的票子，更舍不得买发糕吃了。虽然见“犟脑壳” 吃发糕时还一个劲地咽口水，可谁叫自己不会盘算呢！

其实“犟脑壳”的精明也是生活逼出来的。爹娘给了他天生一付对不起观众的模样，这不是他的错。近不惑之年才娶了个还不算丑的女人，这女人什么都不缺，就缺心眼。她开始来队里出工时，人们还都嫂嫂长嫂嫂短地叫，可不久人们发现她弱智，再出工时就都拿她开涮取乐。“犟脑壳” 知道后心里难过，干脆不再让自己的女人出工了，来个“金丝屋藏娇” （稻草屋）。可这女人肚子很争气，一连帮“犟脑壳” 生了两个儿子，“犟脑壳” 更加疼爱她了。这是一对互补型夫妻，全家就靠“犟脑壳” 赚工分养活，女人只带孩子、做家务。这样的生活重担，他能不精打细算吗？回来的路上，大牛与“犟脑壳” 边走边聊十分投机。虽然肚子饿得咕咕直叫，但认为这次卖糠跑得值，在“犟脑壳”身上，他学到了不少受益终生的东西。

其实大牛也是在艰难困苦中长大的。从小家里人口多生活拮据。兄弟姐妹五个都上学读书。父亲每到二月和八月都要举债给孩子们交学费。刚还完旧债，又要借新债了，一年又一年周而复始。五十年代，父亲单位对生活困难的职工还给予福利补助。到了六十年代后出身不好、有历史问题的职工就没资格享受补助了。父亲为了子女们都能受到教育，只能自己省吃俭用。孩子们一天天在长大，家庭开支日益增加，家里更加困难了。父亲早餐只吃个馒头，稀饭和汤都舍不得喝，到办公室去喝白开水。

大牛慢慢地懂事了，为了给父母分忧愁，寒暑假就去找零活干。推板车是最容易找的活。那时市内货运全靠人力板车运输，推板车的人蹲在街头巷尾的犄角旮旯或站在车站、码头、仓库、马路边等过来的板车主招唤。夏日顶着火辣辣的烈日，冬天迎着凛冽的寒风。假期里，象大牛这样的孩子不少，个子高的，年龄大点的先被人叫走了，然后才轮到这帮临时入门的新手。大牛干活不偷懒，肯卖力，后来叫他的人多了起来。其实，大牛还是个未成年的孩子，干活后累得像旱天里的苗，头也抬不起来。但是大牛还是咬着牙坚持着。特别是在夏天推煤车，一天下来全身都是煤灰，真是像《卖炭翁》那样“满面尘灰烟火色”。每当大牛带着微笑露出两排白牙，将被煤染黑、被汗水浸透、皱巴巴的几毛钱交给母亲时，母亲欣慰的笑脸上总是会流下伤心的泪水。

拖车人成分复杂，被称为安排了工作的“社会闲散劳动力”。 有位年纪大的老先生，还包了大牛为他推一个暑假的板车，每天给五毛钱。大牛像有了正式工作一样高兴。通过几天的接触，老先生见大牛还比较老实，放松了戒备与其攀谈起来。原来他曾留学日本，有过十分体面的工作。五八年被划成右派，又查出有历史问题，逐被开除公职，坐了几年牢。出狱后安排拖板车，自食其力。他有儿女，都受过良好的教育在大城市工作，老先生为了让孩子们在政治上与其划清界，不愿去打扰他们。暑假快过完时，有个学校请他去教书，他终于告别板车“人尽其才、物尽其用”了。

后来大牛又有了新雇主，比老先生年轻点，也很和善，每次给工钱当给五毛八分时就凑个整数，四不舍五就入。大牛接到钱很高兴，有时也犒劳一下自己，去德茂隆酱园，买两分钱酸甜味的酱菜吃，心里美滋滋的。

大牛也碰到过十分刻薄的人。不是不讲信誉就是克扣工钱。有时干了大半个上午累得脚打跪，腰都直不起来，还得不到几个钱。大牛是个孩子，不敢与大人争执，回家后也不敢讲给母亲听，还要装笑脸将被汗水浸透了的钱交到母亲手中。

大牛后来还去工厂当过浇注工，有次在抬铁水时，一滴铁水溅在他手背上，通红的铁水在凝固，窜出一股肉皮的焦糊味。可他不敢动弹，否则几十斤重的铁水倒下来后果不堪设想。大牛咬着牙，坚持将铁水抬到目的地。他默默地看着麻木了的伤口，强忍着噙在眼中的泪水，不让它掉下来，用舌头舔了舔手背，又去干活了。小小的他觉得自己是个真正的男子汉，这不算什么。就是在这样的环境中，大牛培养出了坚韧不拔的毅力。为他在今后的人生中克服了许多困难，甚至闯过了鬼门关。

   好一个精明的“犟脑壳”！